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„Este un fel de prag peste care trebuie să trec 
adunându-mi clipele pe care tu le numeşti trecute sau 
viitoare, o cumpănă a vieţii ce se va înclina de partea 
cealaltă, permiţându-mi o existenţă în sine; tratând esența 
ca esenţă, voi renunţa deocamdată să modific Exteriorul în 
speranţa că astfel voi stăpâni propriile mele adâncuri”. 
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Dicţionar SF UNGUREANU, Alexandru 


De multe ori, rătăcind printre angrenajele diferitelor 
Maşini sau prin coridoarele timpului, am visat la planeta 
aceea de dimensiuni potrivite amenajată în totalitate ca un 
parc străbătut de nenumărate alei ce se strecoară pe sub 
arcuirea copacilor. Plouă mereu acolo şi asfaltul e 
totdeauna ud; uneori se pare, totuşi, că norii încearcă a se 
risipi din cer nu mai curge apă ci doar de pe frunze mai 
picură stropi, parcă te-ai aştepta să înceapă ceva iar 
aceste clipe iţi strecoară în trup fiorii plăcuţi ai unei 
nesiguranţe lipsite de duşmănie. Aleile trec inevitabil pe 
lângă lacuri ale căror unde nu sunt tulburate de nimic, ici- 
colo bărci la mal visează să fie folosite, există leagăne şi 
maşini de agrement în perfectă stare. Şi mereu aceeaşi 
senzaţie că singurătatea s-ar putea sfârşi brusc, ar putea 
să apară Cineva sau Ceva care să pună capăt acestui 
veşnic început. 

Incă mai sunt convins că planeta pe care ţi-o descriu 
nu este o simplă ficţiune; am cu ea legături informaţionale 
subtile, nu are rost să încerc a ţi le desluşi, vreau doar să 
spun că ar fi locul de unde ar putea începe CEVA pentru 
mine sau chiar pentru amândoi. 

Aş dori să ne întâlnim acolo cu totul întâmplător. Să 
schimbăm nişte banalităţi pe o bancă adăpostită, privind 
asfaltul negru de umezeală al aleilor picăturile reci 
răsfrângându-se în cercuri prin băltoace... 


x 


Dansul Smokoizilor  Nemişcaţi se desfăşoară 
perpendicular pe axa celei de-a patra dimensiuni, în 
mijlocul unui cerc aproximativ rotund de pe Marele Platou, 
delimitat de Tornadele Timpului. Acolo, sub lumina violetă 
a Soarelui Tarona, chiar lângă izvorul din care iau naştere 
Cerbii cei Blânzi cu Veşnicia în Oase, Smokoizii Nemişcaţi 
dansează încremeniți din zori şi până în noapte, dar cum 
timpul în spaţiul înconjurător este îngheţat în aceeaşi 
veşnică, nesfârşită amiază, noaptea nu mai vine, sfârşitul 
nu mai are loc, feţele lor albe iradiază mereu aceeaşi 


fosforescenţă încărcată de sensuri profunde, 
indescifrabile, epuizând în ermetismul lor toate mesajele 
coregrafice cuprinse între primul şi ultimul, căci s-a 
demonstrat nu de mult primordialitatea statuarului asupra 
cineticului. 


Capitolul I 
SCRISOARE DIN HIPERCUBUL 14 


Eram într-o situaţie dificilă. Duminică jucasem cărți 
cu nişte tipi de la baza spaţială din Hipercubul 15 şi îmi 
terminasem contul. Ba mă pusese necuratul şi perforasem 
o cartelă fără acoperire. Dintr-o clipă într-alta, mă puteam 
aştepta să fiu înhăţat. 

Nici nu m-am mai dus pe şantier. Mi-am strâns 
puţinele lucruri pe care le aveam şi m-am hotărât să le las 
la Daddy Blue, patronul unui bar în care, pe cât îmi 
puteam aduce aminte, nu prea fusesem văzut de amici. 

Daddy Blue m-a ghicit. 

— Doctore, mi-a zis, ţi s-a făcut dor de ducă! Să-mi 
mănânc trabucul dacă nu cauţi pe cineva care să te treacă 
prin transpaţiu de Linia Patrulelor! 

N-am înţeles niciodată de ce mă credea doctor. Dar 
cu transpaţiul o nimerise. l-am şi spus-o: 

— Daddy Blue, ai nimerit spiritul.! Ia zi-mi, ştii pe 
cineva? 

— Treci pe la Moşul Gonflabil, paznicul radiofarului. 
Îi spui că te-am trimis eu. Dacă vă înţelegeţi la preţ, eşti ca 
şi scăpat. Dar trebuie să-ţi treci examenul horoscopic. 
Altminteri nu discută. 

În clipa aceea două luminiţe discrete s-au aprins pe 
gulerul salopetei lui Daddy Blue. Mi-a mai spus: 

— leşi prin spate, repede, se pare că te caută nişte 
tipi de la C.S.?! Ia aerojetul meu şi lasă-l la Moşul 
Gonflabil! 


1 Probabilitate de la 1 la 10 
2 Controlul spaţiului 


Nu m-am dus direct la Moşul Gonflabil, căci n-aveam 
nicio cartelă chioară. Am făcut un ocol pe la Padre Iliuţă ca 
să-l rog să mă împrumute cu vreo zece mii de unităţi 
decontizate. Pe vremea aceea, Padre lliuţă profesa la 
Catedra de Psihochiromanţie a universităţii locale. Când 
am ajuns la el, pregătea subiectele unui examen de 
specialitate. Mi-am aruncat şi eu o privire, să văd ce le dă 
la teorie. Apoi l-am luat la sigur: 

— Dacă mă prind, îţi dai seama că or să-mi facă un 
sondaj barosan de memorie. Ştiu multe nasoale. Te arzi şi 
tu, şi încă zece sub tine! Frige-mi şi mie o ţeapănă”! 

N-a avut să-mi dea decât zece mii. 

Apoi Padre lliuţă m-a înjurat urât şi aprig printre 
dinţi şi barbă. Inainte de a pleca, m-am mai uitat o dată 
peste subiecte. 

— Mai dă cinci mii, să te-nvăţ să ghiceşti în palmă! l- 
am zeflemisit şi am întins-o. 


* 


Dacă-ţi închipui că, după aceea, m-am dus glonţ la 
Moşul Gonflabil te înşeli. Adevărul e că aşa aş fi vrut să 
fac, dar raţiuni înalte m-au îndemnat să risc o vizită la 
Universitate. După câteva bâjbâieli, i-am găsit pe studenţii 
lui Padre lliuţă. Le-am vândut subiectele de examen cu 
cinci sute de unităţi decontizate de persoană. Speram să- 
mi ajungă. 


* 


Radiofarul era undeva în afara oraşului. Pe Moşul 
Gonflabil l-am găsit trebăluind prin curtea centralei 
energetice. Ajutat de un robot, muta nişte acumulatori 
cilindrici masivi. M-am apropiat de el şi i-am zis: 

— Eu sunt... 

— Ştiu! m-a întrerupt. Aşteaptă un pic, că nu mori! 

În mine dârdâia gândul că patrulele C.S.-ului sunt pe 
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urmele mele şi mă frigeau buzele să-i zic ceva despre 
cilindrii lui blestemaţi şi despre... În fine, am fost mândru 
de mine că nu am deschis gura. Măcar atât am învăţat şi 
eu că pe cei care ţin în mână viaţa ta nu-i bine să-i superi. 

Moşul Gonflabil a mai mutat ce-a mai mutat cilindrii 
şi, când a crezut el că e destul, s-a oprit şi mi-a făcut semn 
să-l urmez. Am intrat în clădirea radiofarului. În ecluză l- 
am întrebat: 

— M.G., zi-mi şi mie, ce ţii atât de important în 
cilindrii ăia, de nu poate să-i mute şi robotul? 

— Nimic, bătrâne, sunt goi. li mut ca să-mi fac 
gimnastica de înviorare! 

Îmi venea să-l strâng de gât acolo, pe loc. Am fost laş 
şi n-am făcut-o. Sunt sigur că n-aş mai fi putut ieşi din 
ecluză. 

Când am ajuns în sala de comandă a Generatorului 
de Impulsuri, a cerut confirmarea stării „N“ de la 
secţiunea ordinatorului de gardă. Mi-a aruncat peste umăr 
duios: 

— Stai jos, tinereţe, c-oi fi obosit! 

În clipa aceea a venit răspunsul sec al ordinatorului: 

— E-n regulă, M.G! Ai o prezenţă străină în staţie. 
Ştii de ea? 

— Bine, pace! Poţi să dormi! Tu, - mi se adresă din 
nou mie - să ştii că fără 50.000 poţi s-o iei pe jos prin 
transpaţiu! 

M-am ridicat în picioare. 

— Pa, înţeleptule! l-am omagiat. Dacă aş fi avut banii 
ăştia, nu mai veneam la tine! 

Şi-am dat să ies. 

— Am zis eu că ai banii ăştia? Am şi eu o treabă cu 
tine. Mi-o faci... bine! Nu...?! Ce, crezi că mă bucur la 
contul unui amărât ca tine? 


* 


Până la urmă ne-am înţeles. Moşul Gonflabil avea 
socotelile lui obscure, care mă aranjau. Mi-a introdus 


datele în calculator pentru examenul horoscopic şi m-a 
pasat unui alt tip un tânăr brunet şi cu mustață. 

— Gaepa! s-a recomandat întinzându-mi mâna şi 
zâmbind indiferent 

— Vântul-de-la-ora-şapte! l-am zeflemisit. 

Moşul Gonflabil a zâmbit şi el. După cum se vede, 
toată lumea era veselă. 

— Sunt convins, a accentuat el, că o să vă înţelegeţi! 
Eu vă las acum, o să mă întorc cu rezultatele examenului 
horoscopic peste vreo câteva decade. 

— Parcă aveam altă cale?! a mormăit Gaepa şi s-a 
întors spre mine. Arăta mai destins. 

M-am aşezat. Era bine. Nu ştiu de ce, dar tipul îmi 
inspira încredere. 

— Ia loc - mi-a arătat el un fotoliu plutitor - să-ţi 
explic care este ecuaţia mişcării pe-aici. 

— Uite cum stau lucrurile. Moşul Gonflabil face 
contrabandă cu energia cuantizabilă. Adică, e-un fel de-a 
zice! Contrabandiştii vom fi noi. El organizează transportul 
şi desface marfa. În caz de ceva, se obligă să finanţeze 
comemorări festive din cinci în cinci ani. Dacă ne facem 
treaba un an, avem un criojet s-o ştergem. Ce părere ai? 

Ce era să mai zic?! Îngheţasem, de parcă m-ar fi pus 
la zero absolut. Nicio moleculă nu mai mişca în mine. Doar 
electronii se învârteau anemic în jurul ideii nebuneşti la a 
cărei transpunere în viaţă mi se cerea să iau parte. 

— Băi mustață, am bâiguit într-un târziu, tu ştii că 
dacă ne prind, ne condamnă la moarte în toate existenţele 
posibile? Maică-ta se va naşte stearpă. Nici amintirea unei 
amintiri nu va rămâne despre noi! 

— Îţi garantez că pedeapsa nu e chiar aşa de grea m- 
a contrazis Gaepa. Dreptul la conştiinţa existenţelor 
posibile tot nu-l ai, aşa că nu-i nicio pagubă. lar dacă pune 
C.S.-ul mâna pe tine, ai să ajungi să doreşti să nu te fi 
născut niciodată! Noi suntem nişte oameni n-avem nimic 
de pierdut, ci numai de câştigat! 

Avea dreptate. Chiar prea multă dreptate. Dar nu 
înţelegeam o chestie: 


— Şi ia zi, dom'le, de unde luăm energia? În 
hipercuburile vecine cam ştiu cum stă treaba. Nu prea 
cred să aibă surplusuri neimpozabile. 

Mi-a zâmbit din nou. Blând şi un pic trist. 

— Eşti naiv! Ce, crezi că Moşul Gonflabil riscă totul 
numai pentru câţiva trenţi“?! Se lucrează la scară mare. Se 
fură deocamdată de pe câteva planete din Hipercubul 9, 
dar nu din timpul nostru. Câteva sute de ani mai în urmă. 
Tipii de atunci făceau o risipă groaznică. Aveau tot felul de 
şmecherii pe care le puneau să ardă, auzi, simple reacţii 
de oxidare, aiureli cu nucleele atomilor... In fine, Moşul are 
oamenii lui. Au instalat peste tot colectori colapsaţi cu 
comandă statistică şi fură zilnic 50 - 60 de trenţi de 
planetă. Tipii nu fac decât să se ocupe de întreţinerea 
aparaturii şi sunt pe fază când venim noi. E atât de bună 
afacerea, că nu se prind nici băştinaşii, nici C.S.-ul. Şi este 
groaznic de ieftin! Pe urmă, venim noi, fraierii, cu criojetul 
şi ridicăm acumulatorii de energie, ne fugărim cu C.S.-ul şi 
livrăm marfa. Ce zici, batem palma? 

Parcă aveam de ales?! Că nu-mi plăcea, era puţin 
spus. Dar am fost de acord. N-a mai trecut mult şi a apărut 
Moşul Gonflabil radios. 

— Eşti în regulă, cuceritor al spaţiului şi al energiilor 
înalte? Toate zodiile sunt cu tine! Să fi fost mai tânăr, te-aş 
fi urmat şi eu, fiindcă se pare că mult noroc vei aduce celor 
din jurul tău! Când eram şi eu ca voi, ehei...! Aţi auzit de 
dispariţia stelei CO73 de acum cinci secole? Eu şi cu 
Marele Gros am lucrat-o! 


* 


Eram în hangarul criojetulul, făcându-i ultimele 
verificări. Gaepa era pilotul. Eu eram pe post de tehnician 
energetician. 

— Ştii, îmi explică Gaepa, acumulatorii ăştia sunt 
cam dubioşi. N-ar fi nimic că se pierde energie şi poţi chiar 
să explodezi, dar asta măreşte densitatea energetică a 
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traiectoriei parcurse şi te transformă într-un câine cu 
tinicheaua legată de coadă. Rămâne aşa, ca un miros în 
urma navei, după care poţi fi reperat foarte uşor ulterior. 
Dacă află pe unde ieşim în transpaţiu, am dezintegrat 
nucleul fericirii! 

— Fiindcă veni vorba, l-am întrerupt, pe unde ieşim 
în transpaţiu? 

— E un loc pe aici, pe-aproape, unde au amenajat 
şmecherii o curbură a spaţiului, ce dă chiar în Hipercubul 
9. 

— Şi dacă o descoperă C.S.-ul, ori de-aici, ori din 
partea cealaltă? 

— Ei, rămâne cum am stabilit! 

N-am mai întrebat nimic. Aşa cum îmi imaginasem, şi 
Gaepa ştia, probabilistic treaba nu putea să ţină prea mult. 

— O hiperviaţă are omul, şi aia vai de capul ei! am 
oftat. 


Am avut ghinion. Motorul criogenic pentru stabilirea 
laterală a oscilaţiilor temporale s-a blocat aproape imediat 
ce am ieşit în transpaţiu. C.S.-ul era acolo. Două patrule 
aşteptau de cine ştie când să scoată fraierii capul din 
gaură ca să-i înhaţe. Dar tot chestia cu motorul a fost şi 
salvarea. Le-a fost imposibil să pună mâna pe noi, cu două 
criojeturi câte aveau ei, la halul de oscilaţii temporale ale 
navei noastre. Pendulam în neştire prin secole ca orbeţii, 
când spre trecut, când spre viitor, şi ei nu erau destui ca să 
controleze un segment atât de mare. 

Gaepa m-a umplut de respect. A oprit motoarele 
laterale exact într-unul din momentele când am atins, din 
întâmplare, coordonata temporală care ne interesa şi a 
pornit în aceeaşi clipă propulsorul antigravitaţional. Am 
trecut printre ei ca o nălucă. 

Jubilam. Uitasem că nu mai avem pe unde ne 
întoarce. Gaepa m-a încurajat: 

— E groasă, bătrâne! 


Planeta mi se părea cam departe de centrul galaxiei 
şi mult prea plină de ape. În rest, din partea mea...! 

Am ajuns la locul întâlnirii noaptea. leşirea din 
transpaţiu dădea undeva în nişte munţi greu accesibili. Ne 
aşteptau doi tipi. Ne-am strâns mâinile şi pe urmă ne-au 
ajutat să camuflăm criojetul. Ne-au explicat că băştinaşii 
semănau foarte mult cu noi şi ne-au pus să ne costumăm 
după moda locală. Imbrăcămintea nu mi s-a părut 
învechită ci de-a dreptul nefuncţională. l-am şi şoptit lui 
Gaepa ceva la modul: „Prin ce secole nenorocite ne-am 
găsit să umblăm după energie!” 

— Sunt ei cam primitivi, mi-a replicat Gaepa, dar 
habar n-ai ce liniştiţi trăiesc! In afară de faptul că se mai 
hărţuiesc în nişte mici războaie, mai mult sau mai puţin 
trecătoare, nu au probleme. Sincer, câteodată îi invidiez. 

Pe urmă, am intrat într-un adăpost subteran. L-am 
cunoscut pe Micuţul Şef. Părea acceptabil de comunicativ. 
Ne-a spus: 

— Pe planeta asta avem cinci captatori colapsaţi de 
energie, aşezaţi în zonele cele mai puternic industrializate. 
Captatorii sunt fiecare supravegheați de câte un om! Eu îi 
şefesc! a zâmbit. 

— Şef, i-am zis, elanul tău e prea lung! Dă-l puţin 
încoace să ţi-l scurtez! 

Şi i-am explicat cum stăm. Mă aşteptam să facă 
spume. A rămas însă calm. 

— Ce naiba, băieţi, credeţi că nu bănuiam aşa ceva?! 
O să luăm legătura cu Moşul Gonflabil. N-o să-i convină, 
dar o să trebuiască să facă o altă deschidere în transpaţiu. 
Nasol e altceva! Avem şi noi nişte necazuri, ştiţi, în 
ultimele cincisprezece revoluţii ale planetei, C.S.-ul se 
învârte cam mult pe aici. Se plimbă cu criojeturile, ziua în 
amiaza mare, peste toate continentele şi adulmecă. Cred 
că au simţit ceva putred. Asta n-ar fi nimic, căci nici noi nu 
suntem proşti, dar ne obligă să fim foarte atenţi la 
mijloacele de transport folosite, ca să nu introducem nici 
cea mai mică perturbaţie istorică. Şi să vezi poznă! Acum 
vreo câteva zile tocmai foloseam pentru traversarea unui 


oraş un vehicul din ăsta local, cu propulsie bazată pe 
mişcarea electronilor într-un conductor metalic şi care 
înaintează pe două chestii, tot de metal, paralele, ştiţi, 
pentru micşorarea frecării... 


* 


Izotropia ceţii era deplină. Întunericul o învălui, de 
parcă cineva i-ar fi înfăşurat în jurul gâtului un fular umed 
şi rece şi ar fi început să-l strângă. Câinele de la colţul 
străzii nu o iertă nici de astă dată. Prinse să o latre, de 
parcă ea ar fi fost sfârşitul lumii rostogolindu-se pe lângă 
zidurile oamenilor. Altă dată, s-ar fi oprit şi ar fi aruncat în 
el cu tot disprețul ei aprig, dar se simţea sfârşită. Abia 
când toţi câinii de pe o rază de cinci străzi dimprejur 
porniră un concert în cinstea ei, îşi promise, vag enervată, 
„că o să-l...”. Cearta cu Ştefan o epuizase. „Sunt flacăra 
unei lumânări arse pe altarul iubirii!” Tot timpul se simţise 
enervant privită peste umăr de ţiganca aceea cu zâmbet 
obscen şi sâni mari din tabloul de pe perete. 

— Tu nu ştii, nu înţelegi! ţipase Ştef la ea. Dacă 
tiganca n-ar fi fost acolo, poate ar fi fost altfel! 

— Eşti nedrept şi rău, cumplit de rău! îi spusese 
tristă. 

— Pentru o comunicare este nevoie de doi! Ne place 
mai mult să monologăm în faţa eternității. Ne ascultăm 
apoi ecoul vocii reverberat prin monitoarele timpului şi ne 
umplem de prea-plinul spuselor noastre! 

Scârţâitul uşii de la ieşirea din bloc o aştepta de 
mult. Când se întâlniră în târziul miezului acelei nopţi, o 
mângâie duios, ca o foaie de şmirghel, pe şira spinării. 

Apoi tramvaiul se ivi din ceaţă ca o reptilă tăcută, cu 
ochii fosforescenţi, plecată la vânătoare de oameni, şi se 
lăsă înghițită de el, fără să se mai uite la număr. Mergea, 
oricum, doar câteva staţii şi tramvaiul, orice hram ar fi 
purtat, nu avea cum s-o ducă în altă parte. 


x 


— Înţelegeţi, continuă Micuţul Şef, trebuia ca drăcia 
să oprească în fiecare staţie, pentru mai multă 
autenticitate. Computerul care o dirija a simţit o patrulă a 
C.S.-ului undeva, pe deasupra, şi atunci a oprit şi a deschis 
uşile, pentru crearea unei aparenţe de verosimilitate, dar 
nu i-a trecut prin circuite ideea că s-ar fi putut urca o 
băştinaşă. Ceva mai încolo, l-am dirijat noi pe o infimă 
porţiune a transpaţiului şi ne-am trezit cu ea aici. O 
cheamă Ana. 

Am rămas tăcuţi. Gaepa se gândea la rezolvarea 
problemei, iar eu îmi plângeam de milă. 

— Afacerea trebuie lucrată subtil, zise Micuţul Şef. 
Decât să afle Moşul Gonflabil de ea, mai bine mă dau 
singur pe mâna C.S.-ului! 

Aici i-am dat dreptate. 

După mai multe ore de discuţii, s-a hotărât să i se 
şteargă din memorie episodul cu urcarea în tramvai şi să i 
se facă o translație imediat înapoi, în momentele imediat 
următoare ieşirii din bloc. 

— Tipa nu e proastă, o să vedeţi! E drăguță şi are idei 
interesante. Atâta doar, că umblă prea mult la vorbe mari! 
Tu - şi aici se uită la mine - să apari în staţie şi ai să 
discuţi niţel cu ea. Te orientezi. Pălăvrăgeşti despre orice, 
numai să nu se suie în tramvai. Clar? 

— Ba nu e clar deloc! De ce nu te duci dumneata sau 
unul din oamenii dumitale? De ce vreţi să ne băgaţi pe noi 
în chestia asta care mi se pare, să nu zic mai rău, cel puţin 
dubioasă? 

— N-ai experienţa chirurgiei istorice! Şi eu, şi amicii 
mei suntem integrați, în acest timp, în diferite colţuri ale 
lumii de aici. Nu avem ce căuta în acel loc şi la acel timp 
unde trebuie intervenit! Ar fi o distorsiune temporală prea 
uşor de sesizat! 

Am protestat în continuare. Am încercat apoi să 
arunc sarcina pe umerii lui Gaepa. Mi-a zis că l-ar cocoşa. 
În cele din urmă m-au convins. Bine că n-au căutat să mă 
şantajeze. M-aş fi băgat cu capul într-un „nu” din care nu l- 


aş mai fi scos. Adevărul e că sunt o fire influenţabilă. 
Speram ca gagica să nu fie vreo scorpie, să nu mă facă să-i 
trag o palmă de să n-o mai ţină picioarele să se urce în 
tramvai! Chirurgia, fie ea şi istorică, este uneori 
dureroasă. 

„Pentru o comunicare este nevoie de doi. Ne place 
însă mai mult să monologăm în faţa eternității. Ne 
ascultăm apoi ecoul vocii reverberat prin monitoarele 
timpului şi ne umplem de prea-plinul spuselor noastre!” 

Tresări. Tipul răsărise dintr-odată lângă ea, de parcă 
s-ar fi înfiripat din trupul ceţii. Îşi simţi inima zvâcnind în 
interiorul sânului ca într-o cutie de pantofi. Ar fi vrut să-l 
observe bine, dar era prea întuneric. 

— Ana?! se auzi chemată întrebător. 

— Cine eşti? 

— Ce importanţă are...? 

— Nu discut cu bărbaţi pe care... 

—... nu-i cunoşti, o întrerupse celălalt. Şi totuşi acum 
şi aici, trebuie să mă asculţi! 

I se păruse ciudat felul cum accentuase pe „acum” şi 
„aici”. 

— Oricum, cine eşti? 

— Cineva care ştie foarte multe despre tine. Am venit 
să-ţi spun să nu faci o mare greşeală. Inţelegi, am venit de 
foarte departe ca să te rog, să te împiedic de la acest 
lucru...! 

— Ce greşeală? îl întrebă ea. Încordarea dispăruse. 
Se relaxase până la duritate. 

— Ştef... te iubeşte, ţine la tine... 

— Te-a trimis el? 

— Nu, nici nu ştie... 

În clipa aceea, din ceața atotcuprinzătoare se ivi 
tramvaiul, ca o reptilă tăcută, cu ochii fosforescenţi, 
pornită la vânătoare de oameni. 

— Tu eşti o fată deşteaptă, trebuie să înţelegi că a 
fost o ceartă stupidă! Eşti obosită, nervoasă... 

Chiar atunci, tramvaiul opri în staţie. Uşile se 
deschiseră larg. 


— Bine, pa, mai vorbim noi, spuse Ana şi se repezi 
spre vehicul. 

Tipu păru a se scutura din amorţeală. Făcu un pas în 
urma ei, apoi, fiindcă nu mai putea s-o ajungă, plonjă spre 
caldarâm, apucând-o de picioare. 

Se împiedică şi căzu cu faţa la o palmă sau două de 
scara tramvaiului. Se lovise la umăr rău de tot. Ca prin vis, 
un coşmar de fapt, văzu uşile închizându-se, apoi roţile 
defilară imense pe lângă nasul ei, mirosind vag a veşnicie. 

Abia când luminile de la capătul tramvaiului 
dispărură, realiză că nu simţise nevoia să riposteze 
agresiunii nici măcar cu un suspin. Tipul îi dădu drumul. 
Se ridicară amândoi. 

— Iartă-mă! bâigui el. Trebuia să... 

— Puteai să mă omori...! îi reproşă ea, cumva însă 
neconvinsă, parcă zâmbind. 

— In noaptea asta nu mai vine niciun tramvai. Deci 
drumurile tale vor fi altele. Ai timp înaintea ta pentru a 
alege şi a înţelege. 

I se păru, oarecum, că vede o scânteie în abisurile 

memoriei, că simte cumva că individul are o dreptate 
inexprimabilă prin cuvinte, însă scânteia aceea nu 
reprezenta propriu-zis o aducere aminte, ci mai mult o 
senzaţie vagă a unei existenţe posibile. 
N Deschise buzele să-l întrebe, să i se răspundă, să ştie. 
În aceeaşi clipă însă chipul tânărului păru că se luminează 
de undeva, din interior, iar contururile trupului său 
deveniseră neclare. Un fel de voce reverberată la nesfârşit 
în capcanele ceţii o învălui, strigându-i adevăruri 
neinteligibile, sau poate chiar intangibile. Apoi şi lumina, şi 
vocea pieriră cu totul. 

I se păru atât de inexplicabil încât începu să plângă. 

— Ştef...! chemă printre sughiţuri. 

Un nume în ceaţă. 


* 


Pe urmă, ce să-ţi mai zic?! Totul a fost în regulă. Ne- 


am întors în Hipercubul 14 fără incidente. Şi am fi rămas 
contrabandişti până la adânci bătrâneţi, dacă nu am fi vrut 
s-o facem pe nebunii, să-l tragem în piept pe Moşul 
Gonflabil, însă Daddy Blue, cu care am aflat pe urmă că 
M.G. lucrează mână în mână, ne-a turnat C.S.-ului. 

Oricum, n-or să scape, fiindcă şi eu, şi Gaepa, când 
ne-au prins, ne-am jurat să le vărsăm tot ce ştiam despre 
filiera lor. 

Mă grăbesc să-ţi trimit această scrisoare, în speranţa 
(care nu-i prea mare) că-ţi va parveni într-un fel. 

De hiperviaţa mea se va alege, foarte probabil, 
praful. Tu să ai grijă de a ta să nu faci ca mine! 

Vezi că în Hipercubul 9, în careul A17, am ascuns 
cinci acumulatoare de energie. Conţin aproape 1.000 de 
trenţi. Vi-i las vouă, ţie şi maică-tii să-i folosiţi câte zile oţi 
mai avea. Şi dacă ai nevoie de bani, să treci pe la Padre 
Iliuţă. Îi zici că ştii de afacerea cu oxalamina şi ai să mai 
ciupeşti câte ceva de la el 

Cu bine! 


Capitolul II 
FARSA 


Au început prin a ne sâcâi cu interogatorii non-stop. 
Zi şi noapte, aveam, n-aveam chef, ne chemau să dăm 
declaraţii. După vreo două zile, i-am adus la cunoştinţă 
unui comandor din C.S. care binevoise să mă scoale de trei 
ori într-o noapte: 

— Măi ofiţeraş spaţial, nu te-a mai înjurat nimeni 
până acum? 

Atunci am mâncat prima oară bătaie. Aşteptau, cred, 
un pretext, pentru că, după aceea, bătăile s-au ţinut lanţ, 
deşi eu mă făcusem tare cuminte. Dar ce zic, Gaepa nu i-a 
provocat niciodată, însă la mâncat trosneală se luase la 
întrecere cu mine şi zău că nu rămânea de căruţă. Duceam 
puternic dorul interogatoriilor. Pe urmă au încercat să mă 
hipnotizeze cu nişte injecții şi nişte imagini ciudate, n-au 
reuşit şi nu ştiau de ce, i-am lămurit tot eu, mă dureau 


ciolanele atât de tare încât nu puteam cădea în transă. 

Într-un târziu, mi-au implantat nişte electrozi pe 
creier şi au vrut să-mi citească gândurile. Pe un monitor 
mare trebuia să apară scris ce-mi trecea prin minte. Un 
plutonier C.S. stătea gata să le noteze. Îşi făceau socoteala 
că va ploua cu declaraţii sincere. Când au pus totul în 
funcţiune, pe ecranul monitorului au început să defileze 
şiruri lungi de înjurături cumplite. Mă uitam la ele şi mă 
miram şi eu ce vulgar gândesc. Pentru asta maică-mea mi- 
ar fi tras un perdaf straşnic şi ar fi spus că e din cauza 
anturajului. 

Ăştia de la C.S. nu ştiu ce motiv au găsit dar am mai 
mâncat o bătaie de la nişte roboţi. Cel puţin roboții 
cunoşteau meserie! A fost nasol, însă nu mi-au rupt niciun 
os. 

Când am simţit că mai-marii C.S.-ului încep să cedeze 
nervos am prins, încet, încet, să fac dezvăluiri senzaţionale 
despre onorabilele ocupaţii ale Moşului Gonflabil. Aşa 
convenisem cu Gaepa înainte de a fi săltati - când s-or 
plictisi de mardeală, ne apucăm să mărturisim despre alţii. 
Auzisem că astfel scapi mai uşor la proces. 

N-a trecut mult şi am avut o mare satisfacţie. L-am 
văzut pe Moşul Gonflabil dus la interogatoriu de doi roboţi 
care ştiam că sunt bine programati. 

Procesul a fost într-o luni. Preşedintele juriului era 
un vechi calculator decizional anorganic. Mi s-a adus la 
cunoştinţă de către un gardian că maşinăria de care 
depindea viaţa mea era puţin uzată dar perfect imparţială. 
Asta m-a întristat. De la un om m-aş fi putut aştepta la o 
pedeapsă mai grea decât meritam dar şi la una mai uşoară. 
În cele din urmă însă am avut noroc pentru că Padre Iliuţă 
a acceptat să ne apere, adică şi pe mine, şi pe Gaepa, căci 
eram amândoi vârâţi în acelaşi recipient. Mi-a şoptit 
înainte de a-şi începe pledoaria: 

— Sunteţi scăpaţi, calculatorului ăstuia i-am dibuit 
programul acum doi ani, când voiau să mă codifice 
neapărat şi pe mine. 

Drept să spun, nu prea mi-a venit să cred, suna prea 


bine, dar ce aveam de pierdut dacă îi dădea cu gura? 

— Onorată instanţă, planeta de pe care inculpaţii 
sunt acuzaţi că au sustras energie, e, oricum, pe cale de 
dispariţie! a zis Padre lliuţă şi toţi, inclusiv eu şi 
calculatorul, am rămas mască. 

Să vezi ce a scornit. Cică pe planeta aia nenorocită, 
acoperită două treimi cu ape, pisicile se înmulţesc cu o 
rată anuală de 5%, 48,7% din ele fiind negre. Acestea vor 
aduce în decursul timpului atâtea ghinioane băştinaşilor 
încât ei nu vor supravieţui. 

— Nu trebuie să uităm, a încheiat Padre lIliuţă, că 
însăşi existenţa universului este un eveniment întâmplător. 
Fără un pic de noroc, el nu s-ar fi produs. Aşadar, dacă 
băştinaşii vor pieri atât de curând, ce importanţă mai are 
că inculpaţii au sustras de pe planeta lor câţiva trenţi 
amărâţi de energie? 


x 


Am fost eliberați în baza dovedirii ca nefondate a 
acuzațiilor ce ni s-au adus. Cu Padre Iliuță şi Gaepa am 
tras o beție la „Câinele cu gâtlejul de wolfram. In fond, 
Padre Iliuţă e totuşi un tip de treabă... 

A doua zi, şi el, şi Gaepa s-au roit în mod misterios. 
Probabil că se temeau de răzbunarea Moşului Gonflabil şi 
au găsit necesar să mă lase pe mine drept unic ţap 
ispăşitor. A fost foarte urât din partea lor, dar, de bucurie 
că eram iarăşi liber, i-am iertat pe amândoi. 

Cursul pe care Padre lliuţă cu onoare îl preda a 
rămas fără titular. Eu nu mai aveam o cartelă chioară. 
Vântul şuiera prin buzunarele mele cu viteza de până la 
300 de kilometri la oră, din stomacul meu se auzeau 
adevărate simfonii cosmice, iar ochii stăteau gata să-mi 
curgă pe obraz de îndată ce venea vorba de mâncare. 

Procesul îmi crease o faimă de mare gangster al lumii 
interlope din Hipercubul 14. Tot felul de indivizi dubioşi 
veneau să-mi propună afaceri avantajoase. Din păcate, cele 
mai tentante dintre ele erau înscenări ale C.S.-ului. 


Eram tot timpul urmărit şi persecutat. Bineînţeles că 
nu găseam de lucru. Fără bani nici vorbă să fi putut părăsi 
hipercubul. Deşi trăiam extraordinar de greu, totuşi nu 
eram trist. 

Mă amuza teribil că „prestigiul” meu de hoţ al 
energiilor de orice fel se amplifica în avalanşă din tot felul 
de poveşti inventate nu se ştie de cine şi cu ce intenţii. 
Dacă ai fi stat să le asculţi ai fi aflat că absorbeam energie 
prin porii pielii şi puteam înmagazina în corp cantităţi de 
40 - 50 de trenţi pentru intervale de până la 48 de ore 
(evident, cifrele variau de la povestitor la povestitor, 
acestea fiind valorile medii). Toţi aveau impresia că numai 
mă prefac a fi sărac de teama C.S.-ului, deşi adevărul nu 
era greu de ghicit după aspectul şi comportamentul meu. 

N-a lipsit mult să fiu arestat ca instigator al unei 
mişcări politice „periculoase”. Fusesem ales, fără să mi se 
ceară consimţământul, preşedinte onorific al „Coioţilor 
liberi”. Aceştia constituiseră un partid ilegal, luptând 
pentru însuşirea bunurilor aparţinând celor care nu aderau 
la  perceptele lor.  Propovăduiau,  „mârlănismul şi 
coiotismul” în relaţiile intersociale. Eram pentru ei o 
adevărată legendă vie. Dacă aş fi murit, m-ar fi socotit un 
martir, dar am refuzat cu încăpățânare să le fac această 
plăcere. 

Nu am putut profita de pe urma lor din cauză că 
eram cvasisupravegheat. Oricum, dacă aş fi cedat tentaţiei 
cred că aş fi regretat până la urmă, fiindcă erau prea 
fanatici. 

Marele Alf m-a interceptat într-o dimineaţă la 
„Câinele cu gâtlejul de wolfram”. De când eram liber, aici 
beam zilnic pe datorie şi aşteptam să pice vreo afacere. 
Veneau oameni tocmai de la capătul celălalt al 
Hipercubului 14 că să mă vadă şi să se poată lăuda apoi că 
s-au trotilat în preajma Coiotului Cvadridimensional. 
Plecau ameţiţi şi se plângeau că „li s-a supt energia de la 
distanţă”. Aş fi vrut să cad la o înţelegere cu patronul, el 
să-mi dea de băut şi eventual de mâncat pe gratis, iar eu 
să stau acolo de dimineaţa până seara sau invers, dar era 


hapsân. Prefera să-mi dea pe datorie câte un pahar decât 
să se bage într-o „afacere riscantă”. 

Marele Alf s-a uitat roată peste micuța încăpere a 
barului şi m-a întrebat din ochi dacă se poate aşeza la 
masa mea. Am clătinat din cap a aprobare. 

S-a apropiat şi a luat loc. S-au auzit murmure în jur: 

— Ce curaj are, domnule! Să vină nepoftit la masa 
Coiotului Cvadridimensional! 

Toată lumea aştepta de la mine ceva extraordinar, să- 
l hipnotizez, să-i rad sprâncenele cu pistolul-laser scos 
fulgerător dintr-un buzunar, în cel mai rău caz din doi 
pumni şi-un şut în fund să-l arunc afară plângând după 
mamă-sa. 

I-am dezamăgit nefăcând nimic din toate astea. 
Singurul gest pe care mi l-am permis a fost să trag în piept 
o doză masivă de fum din sprayul nicotinic şi să-l suflu apoi 
spre el. Câteva clipe a stat tăcut şi nu s-a zărit deloc. În 
cele din urmă, din norul în care-l ascunsesem a apărut o 
mână făcând semn barmanului. A strigat comanda cu o 
voce moale, lipicioasă, adera la toţi oamenii şi la toate 
obiectele din cameră. Până a primit paharul, fumul se 
risipise. 

— Am auzit că eşti un dur! mi-a zis. 

M-am uitat obraznic la el. 

— Oi fi! 'Te deranjează cu ceva? 

— A, nu! Îmi convine chiar! 

— Zău?! 

— Da, aş vrea să-ţi propun o afacere! 

— Atunci înseamnă că ştiu despre ce este vorba! Ia 
să vedem... Undeva, prin hipercubul nostru sau prin 
vreunul învecinat, se află o cantitate de energie care nu se 
cunoaşte de unde provine şi care de abia aşteaptă să fie 
săltată şi valorificată în mod avantajos. Faptul că C.S.-ul ar 
putea avea ceva împotrivă este cu totul neimportant. Va fi 
de ajuns o încruntare a sprâncenelor pentru ca băieţii să 
se sperie şi să mă lase în pace. Este exact motivul pentru 
care nici n-o să-mi pice cine ştie ce. Toată treaba este 
foarte simplă şi lipsită aproape de orice risc. Ei, am 


nimerit-o? 

Zâmbea larg şi blând. Uluitor de blând, oarecum 
visător. l-am interceptat greşit expresia şi am adăugat 
încet: 

— Eşti de la C.S., tipule, te-am mirosit! şi urca în 
mine o încordare cumplită, mai erau cinci secunde şi cred 
că aş fi trecut la ceea ce lumea de la celelalte mese aştepta 
să fi făcut de la bun început: adică într-un fel sau altul să-l 
azvârlu în stradă. 

— Nu e nevoie să-mi dai cu sticla în cap! s-a hotărât 
el într-un târziu să vorbească, văzându-mă pornit pe fapte 
mari. Sunt de la C.S., e adevărat, dar nu intră în intenţiile 
mele să-ţi propun o afacere de genul celei ce ţi-ai imaginat- 
o! Mă gândeam la ceva mult mai simplu, mai paşnic! 

M-am aplecat peste masă, l-am apucat de reverele 
salopetei şi l-am tras către mine. 

— Măi tipule, de ce nu vă duceţi voi, ăştia de la C.S., 
de-a rostogolul până la capătul celălalt al galaxiei? Ce 
aveţi, mă, cu mine? De ce nu mă lăsaţi să trăiesc? 

Taverna s-a umplut brusc de şuşoteli şi exclamaţii. 
Scena promitea să devină interesantă:  „Coiotul 
Cvadridimensional dezlănţuindu-se violent”. 

— Foamea te face să fii nervos! a remarcat, fără să 
schiţeze nici cea mai mică încercare de a se elibera. Ceva 
nu mergea, era prea moale, prea calm. In clipa aceea am 
avut senzaţia că sunt lovit în tâmplă de nişte priviri feroce. 
Trăgând cu coada ochiului, am remarcat patru tipi de la o 
masă alăturată stând gata să sară pe mine. 

I-am dat drumul şi m-am lăsat să cad pe spate. 

— De ăştia-mi eşti, şefule! 

— Nu, nu de ăştia, ci de alt soi! 

A desfăcut pumnul lăsându-mă să văd în căuşul 
palmei cristalul celor din C.L.C.S. (Conducerea Locală a 
Controlului Spaţial). 

— Şi ce, crezi că mă sperii? 

— Poate ar fi cazul! Ai mai făcut şi altele înainte de 
afacerea cu traficul de energie! Sau poate crezi c-am uitat? 

— A, nu, sunt convins! Dar de ce nu lăsaţi voi omul să 


trăiască în pace? am repetat încăpățânat. 

A zâmbit din nou. 

— Dar cine te împiedică? Dacă tu numeşti asta viaţă, 
eu n-am nimic împotrivă să te las cu ea! Înţeleg deci că nu 
te interesează ce vreau să-ţi propun. 

— Ba da, mor de curiozitate! 

— Ei, atunci se schimbă situaţia! s-a înviorat. 

A mai cerut băutură. A sorbit savurând şi a început 
să vorbească: 

— Treaba e într-adevăr simplă. Ai vreo ocupaţie un 
an de mâine încolo? 

Din clipa aceea, timpul a început să curgă repede, nu 
ştiu de ce. Una peste alta ne-am înţeles. Avea un fiu de 
şase ani puţin cam recalcitrant. Trebuia mână forte pentru 
a-l domestici. Cica 70% din cele 20 de guvernante pe care 
le avusese înnebuniseră încercând. 

— La o adică, poţi să-l şi trosneşti! m-a îndemnat. De 
altfel, mi-e teamă că altcumva n-o scoţi la capăt cu el! 

Pe urmă mi-a explicat că el e o persoană foarte 
importantă, apreciere asupra căreia n-am avut nimic de 
obiectat, şi că o mulţime de indivizi vor să-l sâcâie din 
acest motiv răpindu-i puştiuleţul. Pe scurt, plătea bine 
dorea să aibă linişte. 

— Mă mai gândesc până mâine! l-am asigurat în 
încheiere. 

Ne-am despărţit ceva mai cordial decât la început. 

Adevărul e că acceptasem chiar de atunci. Întâi că 
linişte voiam şi eu. Speram să nu am prea multă bătaie de 
cap cu puştiul. Pe urmă, tipul plătea gras. O analiză nu 
prea profundă dădea la iveală faptul că acest amănunt 
putea fi hotărâtor. 


x 


Pe micuțul Baţi l-am cunoscut a doua zi. Avea o figură 
de şoricel viclean care se cerea turtită frontal. 

— Salve, Coiotule! m-a salutat şi mi-a întins mâna. 

I-am strâns-o ca într-un cleşte, ba am mormăit chiar 


şi un răspuns, cu ochii fiind între timp pe sub capotul 
Mamei Angelicata. Nu era rea deloc! 

— Ce copil frumos aveţi! l-am lăudat, intuind dintr- 
odată că afacerea se putea complica. 

— Eu vă las acum, a susurat Angelicata. Am puţină 
treabă. 

Când a ieşit din cameră mi-am căutat, cu un gest 
reflex, sprayul nicotinic. Deşi m-am scotocit îndelung nu l- 
am găsit, dar ştiam sigur că îl avusesem. Am tras concluzia 
că mi-l speriase micuțul. Dacă nu-l luam tare de la început, 
mi s-ar fi suit repede în cap. 

— Ascultă, gimbişor, l-am alintat, după cum probabil 
ai învăţat deja la şcoală, unu şi cu unu fac zece în sistemul 
binar. Îmi dai înapoi sprayul nicotinic în doi timpi activi 
plus unul de tranziţie sau te iau drept suport de aplicaţie 
pentru un bobârnac de 50 de kilograme forţă? Cred că 
prima soluţie e mai bună! 

Stătea privindu-mă tâmp, aşa că l-am luat la 
subţioară, am deschis nişa care dădea în recuperatorul 
blocului şi l-am introdus pe jumătate înăuntru. 

— Dacă nu-mi dai sprayul nicotinic am să plâng mult 
la înmormântarea ta! i-am promis, şi zău că eram decis să 
mă ţin de cuvânt. 

— E-n regulă! a tipat micuțul Baţi în abisul de 
dedesubt. 

L-am tras înapoi şi i-am ars două palme fiindcă se 
făcuse cam palid. A suspinat a înfrângere, întinzându-mi 
obiectul disputei. Mi-am pulverizat o doză enormă de fum 
în cavitatea bucală, lăsându-l să-mi alunece în plămâni. O 
meritam cu prisosinţă. 

Până la miezul nopţii reuşisem să aflu că marea 
pasiune a puştiului era iluzionismul. În acest domeniu 
performanţele lui erau de-a dreptul uluitoare. Reuşea să 
palmeze obiecte neobişnuit de mari atât pentru vârsta lui, 
cât şi pentru suprafaţa mâinilor sale. 

De asemenea, făcusem cunoştinţă cu micuța Mea, 
sora lui. Semănau foarte bine la chip, dar erau mult diferiţi 
ca fire. Micuța Mea era atât de cuminte! Adora frigul. 


Lăsată de capul ei, căuta mijloace de a se criogeniza. Dacă 
le găsea, nu ezita deloc să le folosească. Mama Angelicata 
mi-a spus că a surprins-o de nenumărate ori congelată. 

Abia spre dimineaţă, după ce-i născocisem o poveste 
în care eu personal omorâsem vreo 50 de ceseişti, micuțul 
Baţi a adormit. Am ieşit tiptil din apartament şi m-am dus 
la „Câinele cu gâtlejul de wolfram” să pilesc ceva. Mă 
aşezasem la masă şi priveam în pahar, când cineva a spus 
foarte aproape în spatele meu: 

— Ţi-ai găsit - o slujbă straşnică, Coiotule! 

Marele Alf, căci el era, s-a aşezat la masă fără să-mi 
ceară voie. Asta n-ar fi fost nimic, dar să vezi ce poveste 
mi-a turnat. 

— În adolescenţă, spunea Marele Alf, îmi plăcea să 
mint. Minţeam tot timpul, fără niciun pic de discernământ, 
numai din plăcerea de a deturna adevărul. Minţeam pe 
oricine, fără niciun scop. Până şi pe mine mă duceam cu 
zăhărelul. După ce m-a părăsit prima mea dragoste, îmi 
trimiteam autoscrisori, adică le scriam singur aşa cum aş fi 
vrut să le primesc. Ai încercat vreodată să faci chestia 
asta? Nu, fireşte, tu nu laşi impresia că nu poţi dormi de 
prea multă imaginaţie. Ei bine, nimeni, nicio femeie nu m-a 
iubit aşa cum m-am iubit eu transpus în ipoteză feminină! 

Mă uitam la el ţinând gâtul strâmb, căci eram foarte 
obosit, fusese o zi lungă, trăgeam a somn şi nu prea 
înţelegeam ce vrea să spună, mă întrebam care din noi doi 
era mai beat, ce întrebare fără sens, eram la fel de treji 
sau de ameţiţi, în fond patronul are şi el dreptul să-ţi 
toarne gogoşi dacă te întâlneşte la un pahar. 

Între timp, spusese multe, trecuse de adolescenţă şi 
ajunsese la chestiuni de serviciu. 


x 


— Eram ofiţer de serviciu în ziua aceea, răspundeam 
de securitatea guvernatorului, n-ai de unde să-l ştii, eşti 
prea tânăr, bineînţeles că nu e ăsta de acum, s-au mai 
schimbat doi între timp, stăteam aşadar în faţa 


monitoarelor şi urmăream discursul transmis pe viu prin 
holomonitoare, coordonam activitatea tuturor echipelor 
C.S. de la faţa locului. 

Totul mergea bine, guvernatorul ţinea un discurs 
splendid, era un bun orator format la şcoala veche, ăştia 
de acum nu-i ajung nici până la degetul mic, când un 
sergent C.S. mi-a înmânat un mesaj anonim imprimat 
spunându-mi că e groasă dacă înregistrarea conţine strop 
de adevăr. L-am introdus în cristalofon, n-avea imagine, 
doar sunet. Aproximativ, conţinutul era cam aşa: 

„Stimaţi ceseişti, acesta este un mesaj transmis vouă 
de organizaţia clandestină cea mai nouă creată în 
Hipercubul 14, denumită „Legiunea celestă”. În scopul 
reînnoirii vieţii politice, sociale şi economice din oraşul 
nostru am luat hotărârea asasinării guvernatorului cu 
ajutorul unei bombe nedetectabile prin mijloacele de care 
dispuneţi. Ea este teleghidată şi se găseşte acum instalată 
în imediata apropiere a tribunei. Singura şansă a 
Guvernatorului de a scăpa cu viaţă este recunoaşterea 
imediată în public a tuturor abuzurilor comise de la 
instalarea sa în funcţie. li veţi aduce la cunoştinţă situaţia 
printr-un bileţel pe care i-l va strecura cineva din prezidiu. 
Dacă într-un sfert de oră de la audierea acestui mesaj de 
către ofiţerul de serviciu Guvernatorul nu renunţă la 
discursul său în favoarea sincerităţii, vom comanda de la 
distanţă explozia care va provoca moartea sa şi a suitei 
oficiale. Nu uitaţi, cea mai vagă încercare de a detecta de 
acum înainte bomba, de a-l evacua pe Guvernator sau de a 
întrerupe transmisia discursului său prin holoviziune se va 
solda cu explozia instantanee. 

În speranţa că Guvernatorul se va dovedi rezonabil, 
„Legiunea celestă” vă urează serviciu uşor”. 

Ei, ce zici? 

Ce era să zic? Nu credeam o iotă! Rolul de ofiţer 
superior C.S. care face confidenţe la un pahar de băutură 
ultimului om din oraş nu i se părea potrivea. Dar dacă 
individul, oficial sau neoficial, îşi continua vechi înclinații 
descoperite încă din adolescenţă, de ce să-i stric 


reprezentaţia? Am intrat în joc,  prefăcându-mă 
entuziasmat: 

— Extraordinar, n-am mai auzit o poveste ca asta! Şi 
cum te-ai descurcat? 

— Nu prea grozav! Am analizat rapid toate 
variantele. Bineînţeles că sala unde se ţinea discursul 
fusese purecată la milimetru, nu mai vorbesc de zona 
tribunei oficiale. Dar tehnica a fost întotdeauna capabilă 
de orice surpriză. Există posibilitatea ca totuşi bomba 
teleghidată să fi rămas  nedetectată în preajma 
Guvernatorului. Aveam dreptul să risc viaţa lui? N-aveam! 
Am redactat deci un bileţel pentru el în care-i ordonam pur 
şi simplu să mărturisească adevărul de dragul propriei sale 
vieţi şi o notă informativă pentru contraamiralul C.S., şeful 
sectorului local. Ideea era ca Guvernatorul să facă până 
una-alta ce i se cerea, iar eu să caut prin arhive cu ajutorul 
celor de la holoviziune şi să încerc să potrivesc la fix un 
trucaj ca să-l putem evacua din sală. 

Contraamiralul a primit nota informativă cu biletul 
anexat în câteva minute. Îl urmăream pe ecran cum citea. 
Fruntea i se acoperise de sudoare, gulerul uniformei 
începuse să-l strângă, în mod evident n-avea destul aer şi 
se sufoca. S-a uitat lung la profilul Guvernatorului, apoi şi- 
a îndreptat privirea către holocameră şi a dat aprobator 
din cap. Semnul ăsta era pentru mine. Văzându-l, am 
răsuflat uşurat. Insemna că analizase şi el problema şi 
găsise soluţia aleasă de mine ca fiind singura rezonabilă. 
Mare lucru, Coiotule, să scapi de răspunderea pentru viaţa 
unui şef politic! Contraamiralul a întins o mână până la 
pupitrul pe care-şi ţinea Guvernatorul foile cu discursul şi 
i-a pus deasupra biletul de la mine. O holocameră îl 
urmărea de foarte aproape, înfăţişând semiprofilul său. 
Operatorii primiseră dispoziţie să nu mai mişte nimic la 
aparatură, nu care cumva să ne facă băieţii sau fetele din 
„Legiunea celestă” vreo poznă. Guvernatorul era un om 
tare! Unele chestii din politica lui nu mi-au convenit nici 
mie, dar am recunoscut întotdeauna că era un tip cu o rară 
stăpânire de sine. L-am văzut citind biletul în timp ce 


continua să rostească discursul. Când l-a terminat pălise 
îngrozitor, în vreme ce urechile i se făcuseră albastre de 
supărare. Dar în vocea lui nu s-a simţit nici cel mai mic 
tremur, nicio ezitare, am reascultat partea audio de 
nenumărate ori, fără imagine nu poţi să-ţi dai seama de 
nimic. Stai şi te minunezi că Guvernatorul părăsise linia 
fermă a discursului anteconceput, mi se pare că pleda 
pentru vechea problemă, invazia în Hipercubul Cocmid, şi 
începuse s-o scalde, ceva de felul ăsta: 

„Vreau ca toţi alegătorii să ştie că am fost 
întotdeauna un promovator al democraţiei şi că din cauza 
aceasta am fost izolat de multe ori în jungla politicii. 
Trebuie să recunosc, am greşit deseori. Uneori am fost 
informat sau sfătuit în mod eronat, alteori au fost 
exercitate presiuni asupra mea şi nu le-am putut rezista. 
Niciodată însă nu am înfăptuit ceva cu rea intenţie, chiar 
dacă s-ar putea crede acest lucru. Consider că a venit 
momentul politic al sincerităţii, imperios necesar înainte 
de invadarea Hipercubului Cocmid, această străveche pată 
cvadridimensională de pe obrazul Confederației 
Universale. Aceia care cred că eu mă tem de adevăr se 
înşală...” 

— Înţelegeţi, se întrerupse Marele Alf, o scălda din 
răsputeri încercând să curbeze situaţia cu concavitatea 
spre el. Sala fremăta puternic, nici ai lui, nici opoziţia nu 
ştiau cum să interpreteze întorsătura discursului, toată 
lumea era depăşită de situaţie, contraamiralul şuşotea 
făcându-i pe toţi dimprejur să transpire. 

— Mă rog, lasă amănuntele, povesteşte ce s-a 
întâmplat în continuare! l-am îndemnat, făcând pe 
nerăbdătorul. 

— Păi cum, nu ştii? 

— De unde să ştiu, cred că nici nu mă născusem pe 
atunci. 

— Şi nici n-ai auzit? a insistat el neîncrezător. 

— Nici! 

— A crăpat brusc! Trebuia să înceapă mărturisirile 
concrete, s-a concentrat puternic şi a făcut o congestie sau 


cam aşa ceva! 

— Nu se mai putea drege nimic? 

— Mă pricep prea puţin, dar cred că din punct de 
vedere medical era perfect recuperabil. Viceguvernatorul 
n-avea însă interesul... nu ştiu dacă mă înţelegeţi... 

— Aha! am căscat lămurit. 

Dimineaţă m-am trezit târziu şi mahmur. M-a 
surprins liniştea din apartament. Am dat o raită căutând 
vreun suflet de om. Micuţul Baţi încă nu se sculase. 
Dormea zâmbind prosteşte, probabil visa că încasează 
palme peste mutră după ce le cerşise îndelung. Ajuns în 
bucătărie, am vrut să deschid uşa enormului frigider în 
scopul de a căuta fie ceva de băut, fie nişte gheaţă, pentru 
că maşinăria mea cerebrală hârâia îngrozitor. N-am putut 
de la început căci încuietoarea avea un mecanism cu cifru, 
dar în calea migrenelor mele era imposibil să existe vreun 
obstacol. Înăuntru, printre sticle şi alimente, micuța Mea 
zăcea îngheţată bocnă. Mărturisesc, m-am pierdut cu firea. 
Am golit dintr-o răsuflare o sticlă cu ceva alcoolic, foarte 
tare, dibuită la întâmplare, apoi am fugit şi l-am trezit pe 
micuțul Baţi. L-am luat pe sus şi l-am dus în bucătărie. 
Văzând-o pe soră-sa congelată, s-a dezmeticit brusc şi s-a 
grăbit să mă liniştească: 

— A, nu e grav, trebuie dezgheţată! 

— De unde ştii? l-am întrebat prosteşte. 

— Păi ce, e prima oară?! În fiecare săptămână 
reuşeşte cel puţin o dată. Acum trebuie să o încorporăm 
într-un bloc de gheaţă, pentru ca apoi să o dezgheţăm lent 
uniform în incubator. 

L-am ajutat pe micuțul Baţi să o introducă pe sora lui 
într-un acvariu care stătea nefolosit într-o debara. L-am 
umplut cu apă şi l-am vârât în frigider. În aşteptarea 
congelării, am adormit pe un scăunel, cu capul rezemat de 
perete. 


* 


Cineva m-a bătut uşor pe umăr. Am auzit undeva 


departe: 

—  Coiotule, Coiotule, trezeşte-te să vezi ceva 
interesant! 

Am deschis ochii. În mijlocul bucătăriei, micuța Mea 
stătea închisă într-un cub de gheaţă. Ochii ei deschişi visau 
mereu la acelaşi lucru inaccesibil mie. Am simţit că 
înnebunesc, mai ales când micuțul Baţi a chicotit arătându- 
mi un ferăstrău de mici dimensiuni. 

— Este perfect tăiată în cubuleţe mai mici, fiecare cu 
latura o zecime din cel mare. 

I-am întors un dos de palmă care l-a proiectat spre 
mijlocul încăperii, unde s-a prăbuşit îngropându-se printre 
bucăţile cubice ale surorii sale. S-a ridicat plângând şi 
urlând: 

— Aoleu, ce-ai făcut, cum o mai aşezăm acum la loc? 

Îmi aduc aminte ca de un coşmar că ne chinuiam să 
potrivim cubuleţele astfel încât să refacem trupul micutei. 

— Nu, nu aşa! ţipa puştiul. Cubul acela conţine un 
ochi, deci nu vine acolo! 

Într-un târziu, simțind că mă priveşte cineva, am 
întors capul şi am zărit-o pe Mama Angelicata, cu un surâs 
blând pe buze, uitându-se la mine. Undeva s-a rupt un fir şi 
s-a făcut întuneric. 

A durat săptămâni întregi până mi-am revenit 
complet. Refuzam să dorm altundeva decât în bucătărie şi 
scotoceam mereu prin frigider, beam tot alcoolul pe care-l 
găseam, plângeam după micuța Mea, nu voiam să cred că 
totul fusese o farsă a bestiei de copil, un truc ieftin care 
mai înnebunise cinci guvernante. Toţi copiii mi se păreau 
fragili, făcuţi din cubuleţe; e cel mai uşor lucru să le 
dărâmi, dar după aceea sunt imposibil de aranjat la fel 
cum au fost înainte. 

Gaepa şi Padre lliuţă se reîntorseseră în oraş, mă 
îndemnau să-l dau naibii pe Marele Alf, să fac nişte afaceri 
cu ei, n-aveam chef să-i ascult, venise vremea să iubesc, 
mă schimbasem mult, undeva înăuntrul meu cineva sau 
ceva modificase aranjamentul unor cubuleţe şi nu mai 
ştiam să le aşez cum au fost. 


Capitolul III 
RESEMNATA, MAŞINA... 


Aproape de colţul străzii 4 ASALT 53, vârât în spaţiul 
dintre Barul „Maşina lluziilor” şi Hotelul APRONX, 
Bătrânul înţelept Automat 453 (B.L.A. 453) privea 
nepăsător luminile halucinante ale oraşului. Lume pestriță 
se scurgea pe lângă el; din când în când, cineva se întreba 
de ce se aprind, la răstimpuri imprevizibile, dâre 
luminescente pe corpul său cilindric. Eu personal n-am 
cunoscut pe nimeni în Hipercubul 14 care să-şi dea seama 
dacă erau reflexe ale gândirii sale, un mijloc de 
comunicare cu B.I.A. 454, aşezat pe colţul celălalt al 
străzii, sau o modalitate de a stârni curiozitatea 
trecătorilor. Dacă era vorba de o reclamă, se dovedea 
ineficace, căci toţi se obişnuiseră cu el şi nu-i mai acordau 
nicio atenţie; dacă semnalele reprezentau simboluri ale 
comunicării cu B.I.A. 454 nimeni n-avea chef şi timp să le 
descifreze, iar dacă aveau vreo semnificaţie în legătură cu 
propriile sale gânduri nu se putea afla, întrucât Bătrânul 
înţelept, deşi cugeta tot timpul la marile adevăruri, evita 
să răspundă la întrebări simple. 

Deci Gaepa, dacă era el, căci l-am văzut cam de 
departe, s-a dus să-l întrebe altceva, cu siguranţă, ceva 
important, la care nu găsea răspunsul singur. S-a desprins 
pur şi simplu din şuvoiul de oameni ce-l târa pe strada 4 
ASALT 53 şi s-a oprit nehotărât. Ezitarea a durat puţin, 
doar câteva clipe, fiindcă se decisese de foarte multă 
vreme, se şi răzgândise de câteva ori, se sfătuise cu nişte 
amici, aşa că acum în faţa lui B.I.A. 453, hotărârea era 
luată, şovăiala era „de control”, se uita în jur, să nu fie 
recunoscut de cineva din mulţime, însă puţin îi păsa lui de 
ceilalţi, necunoscuţii n-ar fi râs oricum, erau prea ocupați 
să se scurgă în apele drumurilor, totul era să nu-l vadă 
vreun prieten, pe urmă trece vremea până-l întâlneşte din 
nou şi acela-l întreabă: „Îţi mai aduci aminte, acum o zi, o 
săptămână, o lună, un an, la nivelul plus-minus Ics voiai să 


consulţi-întrebi un automat din alea, stupid de bătrân şi 
înţelept, cum naiba le zice? în fine, n-are importanţă, nu te 
supăra, ştiu că e ceva intim, delicat, extrem de personal şi 
n-aş vrea să mă consideri prea curios, indiscret, băgăreţ şi 
nesimţit, dar dacă ai putea să-mi spui măcar atât: de ce, 
cum, cât, pentru ce, pentru cât, până când, de la cât la cât 
sau la ce, unde şi cu ce seamănă, în sfârşit, n-ai înregistrat 
cumva convorbirea, spovedania, rugăciunea, soli-mono- 
dialogul, ar fi mai simplu şi nu ţi-aş răpi-irosi-consuma din 
timpul tău, liber-preţios-scump drămuit...? Ah, bine, nu mă 
mai rog insist de tine, scuză-mă, iartă-mă, n-am ştiut- 
cunoscut-închipuit că e vorba de o femeie-dragoste- 
sentimente, dar zău, dragă, scumpe amic-prieten- 
cunoştinţă, dacă mă întrebai pe mine îţi spuneam eu 
imensul adevăr despre femei-dragoste-sentimente, trei 
lucruri-chestii care nu există sunt complet diferite, pentru 
care nu merită să suferi-ambalezi-pui la inimă, dacă vrei 
amănunte, detalii, fă o cinste şi-ţi explic-lămuresc desluşit, 
pe îndelete, în linişte şi complet, puah, automatele astea, 
ce pot ele şti ce e  omul-viaţa-femeia-dragostea- 
sentimentele...?! 


A, n-ai timp, îţi pare rău, te scuzi, mă rogi să te iert, 
bine, nu face nimic, sunt ocupat, îmi pare rău mă scuz şi 
eu, dar să ştii ca de mine nu poţi să scapi-ascunzi-fereşti, 
tot trebuie, e obligatoriu să-mi povesteşti cândva-odată, o 
să le spun şi lui X., Y., Z., O., W., la nimeni altcineva, poţi să 
controlezi, pe discreţia mea, ce naiba! Te-am lăsat acum, 
ne vedem curând, la revedere, te-am salutat-pupat-sărutat, 
sănătate şi la amicii-prietenii-cunoştinţele noastre comune, 
să nu mă uiţi, poate totuşi ai o înregistrare, pa, iubitule!...” 

Tu te depărtezi, el se depărtează, te întrebi cu teamă 
dacă într-o zi, de spaima batjocurii, nu va trebui să le spui 
într-adevăr sau să-i minţi dar cum să-i minţi, ce să le zici 
ca să te creadă, el se bucură, satisfăcut că acum ştie ceva 
intim despre tine, va putea pătrunde în sufletul tău prin 
spărtura creată. Unde să-ţi aţină calea ca să-i spui 
minciuni pe care să ţi le demaşte, să te vadă roşind- 


transpirând-dezgolindu-ţi intimitatea? 

Aşa că Gaepa, dacă s-a uitat atent împrejur, a ştiut el 
ce face, şi cred că devenise mai înţelept, îmbătrânise. 

Cunoştea dinainte ce avea să urmeze, doar se 
gândise de multă vreme; a îngenuncheat în faţa lui B.I.A. 
453, pe o placă mozaicată, şi exact după 1,75 de secunde 
el şi automatul au fost învăluiţi într-un câmp energoemisiv 
modulat într-un ritm lent, care ştergea contururile şi 
zgomotele străzii, doar sursele puternice şi punctiforme de 
lumină mai putând fi desluşite. Efectul era reversibil faţă 
de exterior, trecătorii vedeau numai două umbre cuprinse 
într-un halou violet, dar niciun detaliu precis, Gaepa ştia 
asta, pândise îndelung pe alţii, să se asigure. Stătea 
îngenuncheat lângă B.I.A. 453 şi se gândea că e bine, e 
linişte, în fond nici n-ar mai trebui să-l întrebe ceva, ajunge 
atât că e linişte, nici întuneric dar, nici lumină. Ce, e puţin 
lucru în zilele noastre? Ar putea rămâne aici o veşnicie, 
B.I.A.453 e prea înţelept ca să aibă nevoie de dispozitive 
locomotoare, el nu se clinteşte din loc, înţelepciunea 
trebuie căutată, nu vine ea, aşa, singură la tine, dar cine 
mai are timp să o mai caute... „Probabil că din lipsă de 
timp oamenii n-ajung să desluşească marile adevăruri”, 
gândeşte  Gaepa şi zâmbeşte văzându-se  cugetând. 
„Vecinătatea cu înţelepciunea e molipsitoare”. Apoi îşi dă 
seama că pe trupul atotştiutorului este gravat un text cu 
caractere atât de mici încât nu se disting decât stând aşa 
ca el, îngenuncheat: 

„Pentru a beneficia de înţelepciune, pronunţaţi 
răspicat codul contului dumneavoastră bancar. Dacă vi se 
pare scump, amintiţi-vă că inteligenţa nu are preţ. 

— Societatea Industrială Galactică IMPEXPINTEL”. 

Gaepa este emoţionat. Acum vor începe clipele mult 
aşteptate. Bineînţeles, vagabondul din el va încerca să 
trişeze. Va pronunţa un alt cod, probabil cel al lui Daddy 
Blue, ca să se răzbune, dar nu va uita să înregistreze 
convorbirea pe o reţea organotronică. „Înţelepciunea 
trebuie stocată”. 

Gaepa: 6 - 7 - 9-PAR-10 - 4 - 2-IMPAR-11 - 3 - 7. 


B.L.A. 453 (blând, sfătos, nemetalic): Omule, minţi! 
Acesta nu este codul tău, este codul unui om rău, pedepsit 
de legile societăţii noastre. N-ai vrea să-l dai pe cel 
adevărat? Poate că tu eşti un om bun, un om bun nu poate 
avea codul unui om rău! 

Gaepa: Am greşit, înţeleptule, iartă-mă, codul meu 
adevărat este 8 - 5 - 0-PAR-B-D-IMPAR-I 3-1. 

B.L.A. 453: Omule, minţi! Acesta nu este codul tău, 
este codul unui alt om rău. Ai merita să suporţi rigorile 
legii, dar nu vreau să mă ostenesc. Te numeşti Gaepa, te- 
am recunoscut după analiza spectrală a vocii, nu mai e 
nevoie să-mi spui codul. 

Gaepa: Aşa e, înţeleptule, iartă-mă, te rog, iartă-mă, 
n-am să te mai mint! (Oftează naiv.) Cât de multe ştii! 

B.L.A. 453: Cine minte de două ori în acelaşi fel, deşi 
ştie că n-are şanse să fie crezut, are nevoie de puţină 
înţelepciune. Te iert! 

Pe trupul său cilindric apare o banderolă gălbuie pe 
care scrie preţul iertării, „400 unităţi contizate”. 

B.L.A. 453: Gaepa, eşti adept al vreunei religii, crezi 
în existenţa unei forţe care stă deasupra tuturor oamenilor, 
dirijând ceea ce se petrece în Univers? 

Gaepa: Când eram mic, am crezut în AMMEK, pe 
urmă în REMPOR, mai târziu în Triada lui GAHH, în 
Entitatea Informațională Universală, în  Porastama 
Multidimensională, în EOK, KATSA, EOR, TAFA, în TAD... şi 
cam atât. Acum nu mai cred, nu tot timpul, cel puțin, mai 
mult când am un ghinion sau un noroc foarte mare mă 
gândesc la ceva care-mi conduce destinul. 

B.I.A. 453: Te iert deşi viața ta trebuie să fie atât de 
pustie între bucurii şi necazuri! 

Sub banderola gălbuie apare o alta roşietică, pe care 
scrie preţul iertării, „600 unităţi contizate”. 

B.L.A. 453: Gaepa, a sosit momentul să-mi spui de ce 
ai venit la mine! Te pot ajuta cu ceva? 

Gaepa: Sunt mai multe lucruri, înţeleptule, dar întâi 
şi-ntâi aş vrea să-mi desluşeşti un vis pe care l-am avut 
acum două săptămâni. Eram undeva în mijlocul stelelor, în 


spaţiu, departe de orice planetă. N-aveam niciun costum 
de protecţie, eram îmbrăcat în halatul meu de casă, dar 
supravieţuiam foarte bine. Şi nu făceam altceva decât 
citeam dintr-o carte cu pagini luminoase. Din când în când 
mă opream şi încercam să verific dacă reţinusem corect. 
Ţineam minte tot, afară de titlul cărţii şi autorul. Atunci o 
închideam şi mă uitam pe copertă. Era o carte foarte 
veche, astăzi cred că nici nu se mai înregistrează 
informaţie pe aşa ceva, e adevărat, nu? mi se pare desuet, 
dar aceea nu era o carte obişnuită. Ştiam de undeva, n-aş 
putea să-ţi spun de unde, că era cu totul aparte pentru că 
într-un număr finit de pagini, foarte mare dar totuşi finit, 
conţinea un număr infinit de adevăruri despre Univers. Îi 
citeam titlul cu greu, nu ştiu de ce simţeam nevoia să 
silabisesc: „PO-VE-ŢE PENTRU FIII RA-ŢI-U-NII”, volumul 
7040, de un un anume Integ Rezdef. Pe urmă desfăceam 
cartea la prima pagină şi citeam motto-ul. „Mulțimea 
tuturor mulțimilor este un adevăr născut din el însuşi, 
pentru a fi mai adevărat decât poate fi în sine orice 
adevăr”. Asta nu puteam să înţeleg, stăteam îndelung şi 
cugetam, nu reuşeam să pricep, şi atunci redeschideam 
cartea la aceeaşi pagină unde o închisesem, dar, deşi 
numărul corespundea, pe ea scria acum altceva. Dădeam o 
pagină, două, zece înapoi şi nu mai recunoşteam nimic din 
ceea ce citisem şi reţinusem. Atunci mă simţeam obligat să 
o iau de la început, şi totul mi se părea nou, de fapt era 
nou, mă gândeam să fi pus un semn unde rămăsesem, dar 
n-avea rost, nu paginile le pierdeam ci conţinutul lor, şi 
reîncepeam totul pentru că la capăt mă aştepta 
cunoaşterea absolută. Am visat asta câteva nopţi la rând, şi 
în cele din urmă se făcea că reuşisem, înţelegi, reuşisem! 
Ştiam totul! Am închis cartea şi nu m-am mai uitat la 
copertă. Pluteam aşa, prin vidul interstelar, şi mă gândeam 
că pot răspunde la orice întrebare mi-aş pune sau mi s-ar 
pune. Stelele erau mici, mici de tot, şi sclipeau departe de 
mine. Când m-am trezit, din toată nesfârşirea adevărurilor 
mai ştiam doar câteva. În schimb, ţin foarte bine minte 
titlul cărţii, Poveţe pentru fiii rațiunii, volumul 7040, de 


Integ Rezdef. Aş vrea să-mi spui, înţeleptule, această carte 
există cu adevărat? Se numeşte aşa sau altfel? Pot un 
număr finit de pagini cuprinde un număr infinit de 
adevăruri despre univers. Există cunoaşterea absolută? 
B.L.A. 453: Eşti un caz foarte rar, Gaepa. Visul care l- 
ai avut se numeşte „Visul ANSEMN"” - visul cunoaşterii - şi 
îi sunt tipice repetabilitatea în timp şi deznodământul ce 
mi l-ai descris. Da, da, sunt foarte puţini aceia care l-au 
putut relata, şi toţi au avut o viaţă foarte interesantă. 
Despre carte nu se ştie dacă ea există cu adevărat, dacă se 
numeşte aşa sau altfel. Teoretic, se poate admite că un text 
scris cu ajutorul unui alfabet să fie codificat simultan într-o 
infinitate de moduri, conţinând astfel o infinitate de 
adevăruri. El va fi citit întotdeauna altfel, pentru că nicio 
codificare nu este absolută în timp. Înţelesurile ale oricui 
şi ale orice se schimbă cu vremea. Pentru asta trebuie să 
ştii însă că existenţa nu este continuă. E vorba de un ritm 
al materiei, mult mai rapid decât orice transformare s-ar 
putea întâmpla cu ea, şi de aceea nedecelabil. Existenţa 
este  eşantionată în timp de  non-existenţă. Între 
eşantioanele de timp corespunzătoare universului nostru 
trăiesc alte universuri, separate între ele de non-existenţă. 
În lipsa existenţei timpul însă nu are sens şi de aceea se 
poate spune că non-existenţa durează infinit de mult, pe 
când cea dintâi se termină întotdeauna. Ea poate fi 
cunoscută, non-existenţa nu. Adevărurile despre materie 
sunt conţinute în materia însăşi, şi la asta se referea 
motto-ul cărţii. Un grup de adevăruri dă naştere unui alt 
adevăr, mai stabil în timp decât ele. Suprastructurând 
adevăruri, se poate presupune că se va obţine un adevăr 
invariant în timp la orice formă de codificare, deci absolut. 
Adevărul absolut însă nu mai oferă posibilitatea de a fi 
decodificat, pentru că asta ar presupune refacerea 
procedeului invers, descompunerea lui în adevăruri de 
grad inferior, cu ajutorul unor coduri relative în timp. În 
ultimă instanţă, îţi poţi închipui universul compus din 
infime particule de adevăr, toate perfect identice, care, 
prin combinaţie, dau universul în întregul său. Poţi 


considera o singură particulă ca fiind adevărul absolut. 
Dacă însă vrei să-i faci şi pe alţii să împărtăşească 
adevărul tău absolut va trebui să le oferi nu o particulă de 
adevăr, fie el şi absolut, ci întreg universul, ceea ce este 
imposibil. De aceea, aspiraţia spre absolut este o cale 
individuală. Mai mult, aş spune chiar că pe oameni îi 
însingurează în mod necesar. Asta pentru că 
suprastructurarea nu este un proces unic. Adevărul 
rezultat nu este acelaşi niciodată. El este însă întotdeauna 
absolut. Absolutismul nu se referă la om, la cel care-l află, 
ci la univers, care este relativ la timp. lată de ce adevărul 
absolut despre univers poate fi aflat doar de fiecare în 
parte şi nu poate fi transmis nicicui. El nu slujeşte la nimic, 
deoarece reprezintă tot ceea ce există mai general despre 
un univers care te înglobează şi pe tine. Orice încercare de 
a folosi adevărul absolut la ceva îl descompune în 
adevărurile de grad inferior din care este alcătuit, deci îl 
distinge. El nu poate fi conţinut de vreo rațiune, ci doar 
simţit. Între a şti adevărul absolut şi a-l simţi se ascunde 
cu siguranţă identitatea. Adevărul absolut nu te poate face 
fericit, deoarece el include adevărurile despre fericire 
undeva în adâncul său. Dacă ştii totul despre fericire, nu 
mai poţi fi fericit. Dacă nu ştii nimic, iarăşi. Fericirea e 
însuşi drumul pe care o cauţi. Eu cred că acel care a scris 
cartea i-a lăsat paginile goale. În albul lor ai citit adevărul 
absolut, îl ştii dar nu-ți slujeşte la nimic, fiindcă nici 
începutul, nici sfârşitul cunoaşterii nu au vreo semnificaţie, 
ci doar ceea ce se află între ele. 

B.I.A. 453 tace. O banderolă albastră pe care scrie 
„5.000 unităţi contizate”. „Preţul cunoaşterii despre 
cunoaştere”, gândeşte Gaepa. „Nu e mult”, conchide şi se 
hotărăşte să mai întrebe. 

Gaepa: Poţi, aşadar, cunoaşte adevărul absolut fără 
să te apropii de fiecare adevăr elementar în parte? 

B.I.A. 453: Fireşte, pentru că nimeni nu pleacă spre 
cunoaştere de la nimic. Tu însuţi eşti o structură de un 
anumit ordin peste cel al elementelor fundamentale. 
Drumul către fiecare adevăr elementar este pentru tine la 


fel de dificil ca şi cel către adevărul absolut. 

Gaepa: Înţeleptule, dacă ştiu adevărul fundamental 
înseamnă deci că nu mai pot fi fericit? 

B.L.A. 453: Ba da, dar pentru asta cunoaşterea ta 
trebuie să aibă sensul orientat invers decât al celorlalţi din 
jurul tău: de la absolut către nivelul de structurare al 
adevărurilor care te clădesc pe tine ca om. 

Banderolă verzuie. „500 unităţi contizate”. 

Gaepa: Înţeleptule, o ultimă întrebare. Între absolut 
şi mine, femeia-dragostea-sentimentele ce reprezintă ea - 
ea - ele, adevăr sau minciună? 

B.L.A. 453: Eu nu pot şti adevărul absolut, şi nici să-l 
simt. Eu nu pot îmbrăţişa femeia, nu o iubesc şi nu o urăsc. 
De aceea, cred că te repeţi. Mă întrebi mereu dacă 
paginile albe reprezintă cartea pe care ai visat-o. 

Banderolă violetă, „200 unităţi contizate”. 

Gaepa se ridică în picioare şi câmpul energoemisiv 
dispare. Se întoarce cu spatele la B.I.A. 453 şi se uită cu 
prudenţă în jur. Oare l-a văzut cineva cunoscut? Nu m-a 
remarcat, sunt departe de el şi e prea multă lume pe 
stradă. Se îndreaptă acum chiar către mine. Ştiu că se 
duce spre B.I.A. 454, să-l întrebe ceva important la care nu 
găseşte singur răspunsul. Când va ajunge în dreptul meu, 
îl voi bate pe umăr spunându-i: „A, Gaepa, bătrâne, ce mai 
faci, te-am văzut adineaori consultând un automat din ăla 
bătrân de stupid şi înţelept, cum naiba le zice? In fine, n- 
are importanţă, nu te supăra, ştiu că este ceva intim, 
delicat, extrem de personal... dar femeia-dragostea 
sentimentele, de ce n-ai venit la mine să-ţi lămuresc- 
explic?... să nu mă uiţi, poate totuşi ai o înregistrare, pa, 
iubitule!...” Eu mă depărtez, el se depărtează, mă bucur, 
satisfăcut că ştiu ceva despre intimitatea lui, acum îi voi 
putea pătrunde în suflet prin spărtura creată. Uite-l! 
Despică mulţimea pestriță cu umerii şi în curând va fi 
lângă mine. „A, Gaepa. Bătrâne...” Dar nu e Gaepa. Eu 
însumi vin prin mulţime spre mine. În buzunar am 
înregistrarea organotronică pe care o cunosc atât de bine. 
Mă uit cu teamă împrejur, ferindu-mă de cunoscuţi. Ajung 


în dreptul meu şi nu mă văd privindu-mă. Îmi vine să strig: 
„Bătrâne, stai, opreşte-te, bătrânul de stupid şi înţelept, 
dragostea-femeia-sentimentele sau invers, stai să-ţi explic- 
lămuresc...”. Dar nu scot un cuvânt, căci nimeni nu ştie de 
ce se aprind la răstimpuri imprevizibile dâre luminoase pe 
trupul lui B.I.A. 454. Mă privesc din spate străbătând 
mulţimea. Un alt Eu se zbate să cunoască, să afle. Femeia- 
dragostea-sentimentele? Între două colţuri de stradă, 
timpul se luptă să distrugă adevărul pe care îl ştiu. 


Capitolul IV 
MAŞINA ILUZIILOR 


Pe adorabila Ta Ei Ka am cunoscut-o chiar în faţa 
intrării. Era seară târziu şi luminile organice străluceau 
palid pe contururile firmelor. Mi s-a agăţat de braţ, şi, 
bătând din picioruşul ei mic pentru a-şi întări spusele, a 
grăit dulce: 

— Iubitule, astă-seară vreau să ne distrăm. Mă duci 
înăuntru? şi şi-a întins năsucul spre uşa masivă de câmp 
condensat energoemisiv. 

Parcă puteam să zic nu? Adică puteam, dar era atât 
de simpatică! Deasupra intrării stătea scris cu caractere 
clipitoare: 


MAŞINA ILUZIILOR 
BAR 


Nu mai fusesem niciodată aici şi eram foarte curios. 
Am intrat şi am luat loc la o masă. Pe pereţi dansau 
şerpuind holograme abstracte. Din când în când, scurte 
inscripţii fulgerau întrerupând dinamica plăsmuirilor din 
decor şi dispăreau înainte de a le putea citi. Înghesuit 
discret într-un colţ, un robot cu voce uşor răguşită fredona 
o romanţă, în timp ce degetele lui mângâiau clapele unui 
pian veritabil. Melodia se tot scurgea pe lângă mine şi în 
cele din urmă mi-am dat seama că era un şlagăr la modă. 


„Am iubit o hologramă. 
Suplă, gingaşă şi zveltă. 
Si-am trăit apoi o dramă. 
O beție de speranţe...“ 


Chelnerul mi-a tuşit chiar în ureche. Am tresărit 
puternic şi, aplecându-mă spre Ta Ei Ka, am întrebat-o: 

— Ce bem, scumpişor? 

— Mai e vorbă?! s-a mirat ea şi apoi a strigat tare şi 
plină de exuberanţă: Iluzin, chelner, mă auzi, să curgă 
valuri de Iluzin! 

Am văzut chelnerul şi frumoasa lui uniformă cu 
epoleţi şi fireturi prefăcându-se într-o butelie mare şi 
pântecoasă. Apoi s-a ridicat de la podea şi a început să 
plutească în aer. Când s-a înclinat pentru a-şi deşerta 
conţinutul în paharul lui Ta Ei Ka, am văzut scris pe 
etichetă: 


„Iluzin 
Cocktail de speranţe şi iluzii, în amestec cu arome 
naturale”. 


Ta Ei Ka a râs şi, pe urmă, ridicând paharul până în 
dreptul ochilor, m-a privit prin lichidul roşietic. Răsuflarea 
şi mâinile ei calde abureau sticla. 


„Am iubit o androidă. 
Suplă, gingaşă şi blondă. 
Dar m-a părăsit candidă... “ 


fredonam eu încetişor, odată cu robotul-pianist. 
Iluzinul avea un parfum ciudat şi începuse să mi se urce la 
cap. Vorbeam mult, spuneam glume şi râdeam împreună 
cu ea. Nimeni nu se gândea să ne stăvilească. Ta Ei Ka mi 
se părea tot mai fermecătoare pe măsură ce trecea timpul. 
Era exact aşa cum mi-aş fi putut-o dori. 

Toate hologramele de pe pereţi se mutaseră în ochii 
ei. Nimic altceva nu mai conta pentru mine. Mă bucuram 


pur şi simplu că există şi exist. Niciodată în viaţă nu 
ţinusem şi nici nu credeam că am să pot ţine la o femeie. 
Totuşi, atunci şi acolo, mă îndrăgosteam de Ta Ei Ka cu 
fiecare înghiţitură de Iluzin ce o sorbeam. 

Când am terminat paharul, îndrăznesc să afirm că o 
iubeam. Chelnerul în uniformă cu epoleţi şi fireturi a întins 
mâna. Dintre degete i se scurgea, însângerat, Iluzinul. 
Eram dornic de senzaţii noi. L-am întrebat cu aerul dur al 
unui om ce se dă mare fiindcă le-a văzut şi le ştie pe toate: 

— Ascultă, băiete, alte chestii de distracţie mai aveţi 
prin magherniţa asta? 

Duritatea mea l-a lăsat indiferent. 

— Desigur, dacă doriţi, ar mai fi sala de dans. Vă pot 
arăta drumul. 

L-am urmat. 


x 


Prima senzație din sala de dans a fost că mă aflu într- 
o peşteră largă. Impresia venea de la lumina albăstruie ce 
crea o atmosferă glacială. Ta Ei Ka simțea probabil la fel ca 
şi mine pentru că am văzut-o căutându-mi mâna. Şi era să 
cad jos! 

În locul, mâinii delicate pe care abia începusem s-o 
cunosc, o grămadă de oase se întindea spre mine. 

M-am privit, atât cât mai era posibil. Nici măcar o 
singură bucăţică de ţesut viu nu se afla rătăcită printre 
coastele mele, cât de altfel şi ale tuturor celor din sală. 
Aveam impresia că scheletul meu se mişca pe principiul 
unei păpuşi cu sfori, şi instinctiv m-am uitat în sus, către 
tavan. Nu era nimic de văzut, fiindcă zona luminată în 
albastru se termina puţin deasupra craniilor noastre. 
Excepţie făceau nişte litere vag clipitoare, grupate în 
inscripţia: 


MAŞINA ILUZIILOR 


Melodia după care dansau toate scheletele din jurul 


nostru, scăldate în lumina rece, am recunoscut-o cu 
uşurinţă. Era o compoziţie, la modă pe atunci, a celebrului 
calculator KS. Am făcut un efort cumplit să mă concentrez, 
căci o auzeam pe Ta Ei Ka spunându-mi ceva, însă eu, 
fascinant de mişcarea grotescă a maxilarelor ei, nu mai 
reuşeam s-o înţeleg. 

— Ce mult se aseamănă oamenii între ei, fără 
învelişul lor de carne! mi-a mai zis şi a tăcut. 

Peste câteva clipe s-a terminat şi muzica. Revenirea 
la lumina albă m-a durut. Nici măcar faptul că un înveliş 
viu se aşternuse peste noi, făcându-ne să ne recunoaştem 
ca fiind tot cei de dinainte, nu izbutea să-mi atenueze 
chinul. 

N-a trecut mult şi a început un alt dans. De data 
aceasta mă uitam chiar la Ta Ei Ka şi am putut vedea 
puţinele secunde de tranziţie spre noua ei metamorfoză. 
Era acum o orhidee atârnată de un lujer zvelt. Eu însumi 
am întins către ea o petală cu puţin surâs de polen şi am 
încercat să o mângâi. Nu m-am priceput prea bine, fiindcă 
o petală nu este o mână, dar am reuşit totuşi să-i transmit 
că o doream, şi am înţeles că şi ea dorea apropierea. Îşi 
îndreptase corola spre mine, şi m-a ajuns parfumul sălbatic 
al lucrurilor care încă nu fuseseră rostite între noi. După 
câteva clipe, eram două lujere împletite într-un sărut fără 
început şi fără sfârşit. Preţ de o veşnicie m-am simţit ca o 
buruiană încolăcită în jurul unui crin, până am citit în 
privirea ei că nu e aşa, deşi nu ştiu cum m-a privit, iar eu 
nu înţeleg cum am văzut asta, pentru că nici eu, nici Ta Ei 
Ka nu aveam ochi. Nu aveam nici urechi să ascultăm 
melopeea aceea penetrantă ca un fascicol de radiaţii, nici 
nas să ne recunoaştem parfumurile, şi nici buze să 
schimbăm şoapte de iubire. Priviţi de afară, nu eram decât 
două orhidee contopite într-un sărut vegetal, şi cu toate 
acestea ştiu că orice senzaţii care pot fi percepute de un 
om şi de o floare le aveam. Nici măcar densitatea şi 
căldura luminii aceleia verzi ce ne înconjura nu-mi scăpau. 

Intr-un târziu obosisem. Eram amândoi pantere într-o 
junglă sufocantă şi despicam vegetaţia în salturi prelungi. 


Chiar şi faptul că îngusta potecă se deschisese brusc pe 
plaja unei mări fără sfârşit dincolo de orizont nu mă mai 
entuziasma. Ta Ei Ka a ridicat o labă arătându-mi singurul 
element discordant al peisajului: panoul cu binecunoscuta 
reclamă: 


Iluzin 
Cocktail de speranţe şi iluzii, în amestec cu arome 
naturale. 


Şi în clipa aceea am redevenit oameni. Ne-am grăbit 
să părăsim sala de dans. Nu eram pregătiţi să suportăm 
atâtea metamorfoze. Reîntorşi la masa noastră, am auzit 
robotul-pianist grăind solemn din colţul lui: 

— Stimaţi consumatori, venind în întâmpinarea mai 
multor cereri, voi relua pentru dumneavoastră şlagărul 
acestei seri. 


„Am iubit o hologramă. 
Suplă, gingaşă şi zveltă. 
Si-am trăit apoi o dramă. 
O beţie de speranțe...” 


* 


În fracţiunile acelea de secundă i-am reconstituit 
momentele ce au precedat fapta lui mârşavă. Ca 
străfulgerat de undele unui câmp mitogenetic l-am văzut 
oprindu-şi aerojetul în faţa barului şi surâzând trist firmei. 
Inăuntrul vehiculului său era întuneric, dar asta nu l-a 
împiedicat să cupleze un nou miniacumulator în magazia 
pistolului-laser. A coborât apoi, ascultând fâşâitul uşii 
glisante. Descriind o curbă mai largă decât cea necesară, a 
ocolit rondoul cu arbuşti decorativi din faţa intrării. A 
privit câteva clipe lungi perechile ce se perindau, după 
care a trecut şi el pragul. L-am văzut încă de la uşă, clipind 
orbit, dezorientat de hologramele de pe pereţi şi de larmă. 
Apoi a recunoscut şlagărul. Şi normal, melodia era la 


modă! 
„Am iubit o androidă...” 


Ne-a căutat îndelung din priviri şi până la urmă ne-a 
găsit. Dacă ştiam, aş fi preferat să fim amândoi orhidee în 
sala de dans. Nu ne-ar fi recunoscut nici pe mine, nici pe 
La Ei Ka, pentru că, pur şi simplu, părea lipsit de 
sensibilitatea parfumurilor. De îndată ce ne-a văzut, s-a 
îndreptat spre masa noastră. Mergea calm, cu mâna 
dreaptă vârâtă în buzunar, şi părea să nu observe nimic în 
jur. Nu-l mai deranjau nici muzica, nici larma celor de la 
mese, şi nici agitația hologramelor nu reuşea să-l 
deconcentreze. S-a oprit în dreptul lui Ta Ei Ka şi a schiţat 
timid o înclinare din cap. 

— Bună seara! a spus el şters, de parcă ar fi vrut să 
ne salute pe amândoi, dar de uitat se uita numai la ea. 

Rațiunea îmi paralizase voinţa. Mă gândeam că poate 
Ta Ei Ka îl cunoaşte de undeva, or fi avut vreo socoteală, 
era frate sau logodnic, ce ştiam eu despre ea în afară de 
faptul că o iubesc?! Am sorbit o înghiţitură de Iluzin şi m- 
am decis să tac. Să tac şi să nu fac nimic până când nu s-or 
mai lămuri lucrurile. În toată viaţa mea de până atunci 
pătimisem pentru că nu avusesem răbdare să-mi ţin gura 
şi să stau deoparte. Acum credeam că încremenirea mă va 
aduce pe calea cea bună. 

— Bună seara, dar nu vă cunosc! i-a răspuns mirată 
suav Ta Ei Ka. 

Mă privea întrebător cu ochii ei mici. Atunci 
înţelesesem şi aş fi putut acţiona dacă aş fi avut reflexe 
mai prompte, dar totul s-a desfăşurat atât de repede! 

— Îmi pare rău, domnişoară, dar e cam târziu să 
facem cunoştinţă! 

Atât a mai spus şi, parcă pentru a-şi întări vorbele, a 
schiţat gestul de a privi cronograful agăţat de încheietura 
stângă, în timp ce mâna dreaptă căuta cu ţeava armei 
pieptul ei tresăltând. Am văzut raza ucigaşă înşurubându- 
se cu un vaier şi vaporizând țesuturile, apoi mâna 


descleştându-se de pe armă şi trupul lui înscris într-o 
mişcare de translație ce îl depărta de mine. Pistolul cădea 
spre podea ca din vârful unui munte şi deplasarea lui a 
durat infernal de mult, până când am băgat de seamă că se 
află strâns aprig în pumnul meu. Atunci m-am uitat după 
el, la timp, căci, după ce răsturnase în fugă o masă, lăsând 
uluită o pereche destul de simpatică, s-a năpustit cu capul 
înainte într-o hologramă de pe perete şi a dispărut înghiţit 
de aceasta. Dar eram pe urmele lui. Simţurile mi se 
ascuţiseră într-atât încât aş fi jurat că percep deplasarea 
moleculelor aerului provocată de fuga lui... M-am repezit 
să trec şi eu prin hologramă. Prima impresie a fost că mă 
afund într-un abis răcoros, apoi abisalul a devenit elastic şi 
m-a aruncat cu putere înapoi. Am căzut rău şi m-am şi 
împiedicat de-o masă, răstumându-mă. Însă puţin îmi 
păsa. Eu aveam Arma şi n-am ezitat s-o folosesc împotriva 
obstacolului. Am tras încă din timp ce mă sculam ajutându- 
mă cu mâna stângă, şi priveam feţele tâmpe ale celor de la 
mese care se uitau la mine cu căutături extaziate. Idioţii, 
credeau că face parte din program! Întorcându-mi gâtul 
înainte, am zărit peretele-suport al hologramei despicat ca 
o draperie sub lama cuţitului, şi o clipă mi-am amintit de 
pieptul ei. Robotul de la pian tăcuse. 

Mi-a trebuit puţin să-mi dau seama că jungla din jurul 
meu era semn că mă aflam în sala de dans. Probabil el 
prinsese pauza dintre melodii, aşa că i-am sorbit imaginea, 
panteră ucigaşă, dispărând la cotul cărării. Eu apărusem 
un pic mai târziu şi rămăsesem om, şi omul avea Arma. M- 
am năpustit pe acelaşi drum adulmecând mirosul crimei, 
care nu era prea slab să nu-l simt, în îndârjirea mea. Însă 
picioarele nu mă puteau purta la fel de repede ca ale lui, şi 
constatam cum bestia îşi bătea joc de mine, refuzând să 
alerge pe cât ar fi fost capabil s-o facă. Se oprea destul de 
departe de mine, tot pe lângă vreo cotitură, şi dacă vedea 
că schiţez gestul de a ţinti dispărea iute. Altminteri, mă 
aştepta rânjind trist, până mă apropiam la o distanţă pe 
care el o socotea periculoasă. Asta a durat o vreme, până 
am ajuns într-un luminiş larg. Undeva, în partea opusă a 


acestei discontinuități vegetale, era rânduită o stivă de 
lemne şi, ascuns îndărătul ei, mă privea cum mă apropii 
ştergându-mi cu palma stângă fruntea năduşită, în vreme 
ce cu dreapta strângeam arma aţintită spre pământul 
reavăn. Când mi-au mai rămas câţiva metri, a scos un urlet 
batjocoritor din gâtlejul lui de panteră. Apoi, dintr-un salt, 
s-a pierdut pe cărarea din spatele grămezii de trunchiuri 
moarte, şi a fost rândul meu să rânjesc. Nu trecuse nicio 
oră de când fusesem şi eu o panteră hârjonindu-mă cu Ta 
Ei Ka şi cunoşteam drumul, ducea până la malul mării fără 
nicio bifurcaţie. Şi mai ştiam că poteca ocoleşte mult, eu 
putând ajunge tot acolo înaintea lui, pe scurtătură, chiar 
dacă aş fi fost un moşneag fără vlagă. Dar eu eram om 
tânăr, îndârijit, şi aveam şi Arma. Puteam chiar să 
alcătuiesc o capcană dibace pentru cazul când ar fi fost 
suficient de deştept să se întoarcă înapoi, în vreme ce eu l- 
aş fi aşteptat la limanul apelor cu valuri. Oricum, aveam să 
ies învingător, împlinindu-mi răzbunarea. Dar mai presus 
de asigurarea răzbunării m-a bucurat altceva, faptul că se 
dăduse de gol, că era om şi era asasinul pe care îl căutam, 
şi nu vreo panteră nevinovată. Era om pentru că o fiară a 
junglei nu s-ar fi simţit obligată să ţină poteca, şi era 
asasin pentru că fugea de mine prea inteligent şi 
batjocoritor. 


x 


L-am aşteptat să apară, întins comod pe nisipul fin, la 
umbra reclamei cu: 


Iluzin 
Cocktail de speranţe şi iluzii, în amestec cu arome 
naturale. 


L-am mai lăsat apoi câteva clipe să se bucure de 
valuri şi de gândul că scăpase. Vântul bătea dinspre mare 
şi eu eram bine ascuns, aşa că nu-mi putea bănui pânda. 
Nu departe de unde se oprise, Ta Ei Ka, pe vremea când 


n 
! 


eram amândoi pantere, scrisese pe nisip „Fericire!” şi 
cuvântul acela nu se ştersese încă. N-am mai suportat şi 
m-am ridicat în picioare ţintindu-l. Era suficientă distanţă 
între el şi junglă ca să-mi scape, orice ar fi făcut. Tocmai 
atunci a întors capul spre mine şi, într-o clipă, a înţeles. 

Mi-a citit în ochi moartea, dar nu s-a temut, s-a mirat 
doar. 

— De ce vrei să mă ucizi? m-a întrebat blând, cu 
glasul lui şters de totdeauna. 

A fost rândul meu să mă mir. Nu ştiam că putea 
vorbi, eu şi Ta Ei Ka, pe vremea când fusesem pantere, nu 
vorbisem, sau poate nu simţisem nevoia. 

— Pentru că şi tu ai omorât-o pe Ta Ei Ka! mai mult 
am ţipat eu replica Am iubit-o, ştii? 

— Păi tocmai de asta am făcut-o, prostule... Mi-a fost 
milă de tine. Tu, sau ai uitat, sau n-ai ştiut niciodată unde 
te afli! 

În clipa aceea, din spatele orizontului au început să 
se înalțe stoluri imense de păsări albe, şi din zborul lor au 
alcătuit pe cer inscripţia: 


MAŞINA ILUZIILOR 
BAR 


Privirea mi-a alunecat din nou la urarea pe care o 
panteră, pe când eram şi eu panteră, mi-o scrisese pe 
nisip. M-am trezit bătrân, de parcă toată vlaga universului 
se scursese de atunci. Apoi am simţit că mă înfurii, mă 
înfurii cumplit, şi am strâns iar mânerul pistolului-laser, 
ţintind cu ură chiar între ochi. 

— Am să te ucid, aşa că ştii! am scrâşnit. Cine 
sunteţi, tu şi maşina asta a iluziilor, şi ce aţi făcut cu Ta Ei 
Ka? Pe tine am să te ucid, şi pe urmă am să caut fierăraia 
asta şi am s-o distrug, aşa să ştii! am repetat eu 
încăpățânat. 

— N-ar avea niciun rost! mi-a răspuns el cu privire 
felină şi adâncă, cuibărindu-se în nisip. N-ar avea niciun 
rost, pentru că încă n-ai înţeles nimic. Maşina Iluziilor şi cu 


mine suntem acelaşi lucru. 

— Şi Ta Ei Ka? am gemut ca un val sfâşiat de furtună. 

— Şi Ta Ei Ka! 

— Nu te cred, nu te cred şi gata! m-am înfuriat eu din 
nou, dar putere nu mai aveam şi genunchii mi se muiaseră. 
Mâna dreaptă abia mai strângea Arma. 

— Bine, o să-ţi dovedesc! a spus omul-asasin-panteră- 
maşină, şi verdele junglei, cu fâşia de cer de deasupra, s-a 
dat deoparte, lăsându-mă să văd sala de dans. Scheletele s- 
au oprit din mişcare şi ne-au privit tăcute. 

— E, de ce stai, alege! m-a îndemnat maşina-panteră. 
Dacă ghiceşti care din scheletele astea îi aparţine lui Ta Ei 
Ka, îţi promit că o vei avea înapoi, întreagă şi vie! 

M-am ridicat în picioare clătinându-mă şi am trecut 
de pe nisipul plajei pe podeaua sălii. Ca la o comandă, 
scheletele s-au răsfirat în linişte şi s-au îndepărtat puţin, 
formând în jurul meu un cerc. Am privit buimac câteva 
exemplare şi mi s-a părut că o ghicesc. 

— Ea e! am exclamat arătând cu degetul un schelet 
mai mic de statură. 

— N-ai ghicit! mi-au răspuns în cor şi izbucnind în 
hohote demente. 

— Atunci ea e! am ales iarăşi grăbit, arătând în altă 
parte a cercului. 

— Atunci... poate ea! am mai încercat o dată, chinuit 
de hohotele care se amplificau exponențial. 

Scheletele pe care le indicam se înveleau cu o carne 
venită din neant, iar restul clămpăneau infernal din 
degete. M-am prăbuşit în mijlocul cercului lor, privind 
craniile ce se adunau deasupra mea scandând repetat şi cu 
batjocură versurile pornite de la unul dintre ei: 


Printre oase n-ai ghicit. 
Ce-ai dorit nu ţi-ai găsit... 


Era să-mi pierd cunoştinţa, când scheletele au pierit 
ca şi cum le-ar fi sorbit un vârtej, nisipul s-a întins până 
sub mine, iar cortina verde a junglei şi cerul de deasupra 


ei au căzut peste pleoapele mele. Parcă şi forţele mi se 
adunau în trup, şi odată cu ele îmi revenea şi ura. Maşina- 
panteră şedea la căpătâiul meu şi observa tristă ce se 
întâmplă în ochii mei. 

— Tot n-ai înţeles nimic! Nu vrei să crezi când îţi 
spun şi-ţi dovedesc... Totul e doar decor, trucaj... 

— Şi Ta Ei Ka?! am mai sperat o clipă. 

— Şi Ta Ei Ka! 

— Nu se poate! 

Eram gata să încep să plâng. 

— Dacă vrei neapărat să distrugi ceva, poftim, trage 
în valuri şi îţi promit că te vei simţi răzbunat. 

Am ţintit neîncrezător valurile, descriind cu raza de 
foc contururile unui pătrat. S-a auzit un zăngănit de 
geamuri sparte şi în mijlocul mării s-a căscat forma 
geometrică ce o decupasem. De partea cealaltă se vedeau 
şiruri lungi cu panouri încărcate de circuite şi recipiente 
cu memorii organice. 

— Nu se poate, nu e nimic adevărat, mă minţi, 
panteră-maşină asasină şi laşă! plângeam eu şfichiuind cu 
laserul mormane de piese. Nu se poate, o vreau pe Ta Ei 
Ka, dă-mi-o pe Ta Ei Ka! mă rugam şi imploram maşina pe 
care o distrugeam. 

— Degeaba! striga pantera cu voce încărcată de 
mâhnire. Tot n-ai înţeles nimic! N-ai s-o poţi distruge, 
Maşina Iluziilor e o parte din fiecare om, opreşte-te! 

Fereastra decupată mai înainte în valuri nu-mi mai 
ajungea, zdrenţuisem aproape toată marea şi păsările albe, 
încremenite pe cer, desenând firma: 


MAŞINA ILUZIILOR 
BAR 


— Dă-mi-o pe La Ei Ka! plângeam eu mai departe şi 
distrugeam panourile frumos rânduite. 

Când s-a descărcat acumulatorul, am aruncat Arma 
în ultimul val ce rămăsese întreg într-un colţ şi m-am 
întors cu faţa la verdele junglei. Se boţise şi crăpase. 


x 


Am trecut tăcut prin sala de dans, evitând perechile 
de orhidee înlănțuite, fără să le simt parfumul. 

— S-a îmbătat cu Iluzin! a spus cineva de la o masă. 

Afară, în fața intrării, m-am oprit câteva clipe 
căutându-mi aerojetul. In urma mea, pantera neagră, felină 
şi tristă, a deschis uşa, ţinându-mi paşii, şi m-a ajuns iar 
vocea uşor răguşită a robotului şi sunetul pianului său: 


„Am iubit o hologramă. 
Suplă, gingaşă şi zveltă. 
Si-am trăit apoi o dramă. 
O beţie de speranțe...” 


Capitolul V 
NESFÂRŞITA MAŞINĂ 

Cădeam liber prin cilindrul de tranzit. Dedesubtul şi 
deasupra mea, pereții acestuia se închideau nespus de 
departe şi, prin transparența lor verzuie, se putea zări 
cilindrul exterior, de urcare. Lângă mine, frații Telefa, 
Inginerul şi Preotul cădeau şi ei. 

Coboram aşa, prelingându-ne şi răsucindu-ne pe 
lângă pereţi, de-a lungul unei spirale vagi. Timpul se 
scurgea cu o viteză minimă pentru noi şi cred că, în 
aproape patruzeci şi opt de ore de când ne aflam în 
această stare, inimile noastre nu apucaseră să bată nici 
măcar o dată. La un moment dat, văzusem urcând prin 
cilindrul exterior doi tipi, un bărbat şi o femeie, şi de 
atunci mă căzneam să leg un gând despre ei, însă singurul 
cuvânt pe care reuşisem să-l pornesc în mintea mea era 
„când”, şi parcă se mai alcătuia după el şi un semn de 
întrebare. 

Alt reper în afară de schimbarea subtilă a poziţiei 
noastre faţă de o axă imaginară care ar fi trecut exact prin 
mijlocul torului şi de senzaţia atingerii destul de puternice 
cu un curent de aer ce venea din jos nu aveam. 


x 


Acum trei săptămâni totul părea mult mai simplu. 
Eram şaisprezece oameni care porniserăm să ieşim la 
suprafaţă. Cele şase luni pentru care semnaserăm 
contractul trecuseră şi nimeni nu avea dreptul să ne 
oprească. De ce să mint, nici nu încercase careva, sau cel 
puţin aşa aveam eu impresia. In orice caz, nimeni nu ne 
ajutase, asta e cert. Unii au fost sceptici, cei mai mulţi au 
rămas indiferenți. 

Venisem, să mă angajez la Fabrica de Retinazin 
mânat de foame. Ea ultima şansă de a reuşi să-mi câştig 
pâinea. Când eşti urmărit de Controlul Spaţiului de 
dimineaţă până seara şi invers, iar pe deasupra toate 
computerele din oraş te au în memoriile lor organice 
înscris la adresa „Periculos, dăunător subsecţia - activităţi 
politice” nu prea ai şanse să te angajeze cineva. Nici 
măcar nu poţi încălca legea fără să fii pedepsit, fiindcă nu 
le scapă nimic. Şi atunci nu-ţi mai rămâne altceva de făcut 
decât să mergi la Fabrica de Retinazin. Acolo nu te 
întreabă nimeni de unde vii, ce profesie ai şi alte fleacuri 
din astea. La poarta fabricii stă scris cu litere de mărime 
potrivită: 


„Angajăm pe oricine. Durata minimă a contractului 

— 6 luni. Pentru nou-născuţi vă rugăm a completa 
formulare aparte. 

Direcţia”. 


Paznicul din ghereta de sticlă de lângă poartă avea o 
privire alunecoasă şi mâini umede care şi-au lăsat urma pe 
hârtia ce mi-a întins-o la semnat. L-am întrebat curios: 

— Dacă vreau să ies să mă plimb, am voie oricând 
sau trebuie să respect nişte ore? 

— Nu, amice, mi-a rânjit el, când ţi se face chef de 
lumina soarelui poţi să ieşi! Ai să te convingi însă că nu e 
nevoie. Pentru început, o iei drept înainte, până la prima 


cupolă. Intri înăuntru şi cobori pe scara roşie. Pe urmă te 
descurci tu sau te descurcă alţii. 

Nu înţelesesem nimic din prima parte a spuselor sale, 
dar drumul era clar şi mi-am zis că am tot timpul să mă 
lămuresc. Am intrat în cupolă printr-o deschidere mare în 
formă de cerc. Deşi pe dinafară n-ai fi zis, construcţia era 
semitransparentă şi cenuşie. Coborând pe scara roşie 
prima fiinţă pe care am întâlnit-o a fost un bătrânel mic de 
statură, cu părul alb şi slinos. Purta o salopetă zdrenţuită 
şi foarte murdară. Acolo unde l-am găsit, scările se 
întrerupeau pentru o clipă într-o mică platformă. Din 
perete ieşeau câteva ţevi, un rezervor cu robinet şi nişte 
aparate de măsură. M-am uitat la el o vreme cum se agita 
în jurul rezervorului şi cât de concentrat privea gradaţiile 
aparatelor. În cele din urmă, văzând că nu se întâmplă 
nimic, l-am întrebat: 

— Ce faci aici, omule? 

— Ssst, mi-a făcut el semn să tac. Aştept să dea 
prima zăpadă! 

Exact în clipa aceea acul unui instrument a tresărit, 
moşul a vârât palma dreaptă sub robinet şi din rezervor, 
însoţit de nişte fâşâieli, a ieşit un pumn de zăpadă. Cu 
ochii strălucind de lacrimi s-a întors spre mine. 

— Vezi, plângea el printre surâsuri, în palma mea a 
nins! Ştii, eu m-am născut de mult, de mult de totpe o 
planetă care astăzi nu mai există. Acolo era iarnă 
întotdeauna şi aveam zăpadă berechet. De când am venit 
spre părţile astea n-am mai găsit zăpadă decât aici. De aia 
îmi şi place locul. Uite, să nu zici că sunt rău, gustă şi tu 
puţin! mi-a întins mâna cu palma desfăcută. 

Am luat puţină substanţă albă cu vârful degetelor şi 
mi-am pus-o pe limbă. N-am simţit nicio emoție - zăpadă 
siliconică şi atât! Am dat din umeri şi am plecat în jos pe 
scări. După un timp, am auzit zgomot de maşini. Am intrat 
printr-un coridor ce se deschidea perpendicular pe direcţia 
scărilor şi m-am trezit într-o hală largă. Peste tot erau 
semănate sfere verzui în care se agitau haotic nişte 
discuri. 


— Bună ziua! am salutat timid pe un tip care mi se 
părea mie că avea figură de şef. Ştiţi, eu sunt proaspăt 
angajat, aţi putea să-mi spuneţi şi mie ce am de făcut? 

— Băieţică, mi-a răspuns el morocănos, la noi nu mai 
sunt locuri de mult! la-o şi tu pe culoarul din partea 
cealaltă a secţiei şi umblă! Până la urmă găseşti un loc 
unde să fie nevoie de tine. 

Pe urmă mi-a întors spatele. N-am mai zis nici eu 
nimic şi mi-am văzut de drum. Am umblat, cred, zile în şir. 
Treceam dintr-o secţie într-alta, din când în când regăseam 
scara roşie, mai coboram, mă mai abăteam iarăşi pe câte 
un culoar. Dacă mi se făcea foame, ceream pe la oameni şi 
mi se dădea mereu acelaşi fel de mâncare. Câte o farfurie 
metalică, cu o bucată de Retinazin spongios pe ea. li 
întrebam: 

— Da altceva nu mai aveţi, fraţilor, în afară de 
Retinazin? 

— De unde? mi se răspundea. Asta mâncăm şi noi, în 
rest nimic, că dacă am avea ţi-am da şi ţie! 

Unii mai adăugau: 

— E bun, ţine şi de sete! 

Într-un târziu, nimerisem într-o încăpere lungă şi 
îngustă. Pe marginile ei treceau două benzi rulante. Pe cea 
din dreapta alunecau colete mari, ambalate în ceva 
argintiu şi legate între ele, câte două, trei sau chiar patru, 
cu nişte sârme. Câţiva tipi alergau pe lângă ea, desfăceau 
câte un colet, îl săltau pe umăr şi îl depuneau pe banda din 
stânga. Odată ajunşi la capătul sălii, se odihneau puţin, 
apoi se întorceau în partea cealaltă ca să o ia de la început. 

L-am întrebat şi eu pe unul care tocmai terminase un 
drum: 

— Băi frăţie, e vreun loc aici şi pentru mine? 

— Oho! mi-a răspuns el. Muncă pe cât vrei, la 
discreţie!  Serveşte-te! m-a invitat cu un gest larg, 
arătându-mi banda. 

Nu prea convins, am pus ochii pe un grup de colete şi 
am început să dezleg sârmele, alergând destul de lejer 
totuşi odată cu ele. După ce am desfăcut unul, mi l-am 


potrivit pe umăr, nu era prea greu. Şi l-am trecut pe banda 
din stânga. Mă cam săturasem de umblat şi m-am hotărât 
să rămân acolo măcar o vreme, mai ales că nimeni nu se 
interesa de ceea ce făceam. Nimeni nu ne controla. l-am 
întrebat pe mai mulţi: 

— Bine, şi dacă, să spunem, nu ne mai facem treaba, 
ce se întâmplă? 

— Foarte simplu! mi s-a răspuns. Dacă un singur 
colet scapă prin dreapta, în ziua aceea distribuitorul 
secţiei noastre nu ne mai dă haleală! 

Am aflat că exista şi o poezioară care ilustra această 
sancţiune: 

Scapi pe dreapta. 

Nu ai papa! 


De dormit dormeam într-o altă sală, foarte aproape 
de cea în care lucram. Era plină de o groază de ţevi 
groase, care o străbăteau fără să privilegieze o direcţie 
anume. Şpilul era să te culci pe două ţevi alăturate care să 
fie şi călduţe, şi din astea nu erau decât două perechi nu 
foarte lungi. Nu toţi aveam loc, şi până câţiva consimţeau 
să se mute de-a curmezişul, ca să încapă toată lumea, se 
mai iscau neînţelegeri. De obicei adormeam instantaneu şi 
somnul nostru ţinea până venea alt schimb şi ne scula, fără 
multe menajamente. Dacă totuşi se nimerea să ne sculăm 
mai devreme, şi asta ni se întâmpla mai ales mie şi 
Inginerului, mai schimbam şi câte o vorbă. Era o înţelegere 
tacită să nu ne adresăm unul altuia pe nume. Fiecare avea 
o poreclă, sau era apelat simplu: „mă frate, amice, 
garidule...” 

Odată, tot aşa, trezindu-mă, l-am văzut pe Inginer 
scriind ceva într-un carneţel. După figura lui concentrată şi 
după mişcările discursive ale mâinii, mi-am închipuit că 
face nişte calcule. 

— Şef, l-am întrebat, ce meştereşti acolo? 

Era tânăr, cel mai tânăr dintre noi toţi, şi părea şi cel 
mai deschis. 

— Uite, ce să fac, încercam să calculez cât de mare e 


fabrica asta! mi-a răspuns el şi şi-a îndreptat privirea spre 
mine. Ştii, eu am umblat foarte mult prin ea, când m-am 
angajat aici eram un puşti abia ieşit de pe băncile facultăţii 
şi... 

— Stai puțin! l-am întrerupt. Când a fost asta? Te 
întreb fiindcă arăţi foarte tânăr. 

— De mult de tot nu mai ţin minte, probabil că sunt 
mai mult de zece ani, dar asta nu spune nimic. Tu n-ai fost 
destul de atent să observi, însă aici timpul curge altfel. N- 
ai remarcat că, de când ai pătruns în fabrică, de exemplu, 
barba, unghiile au încetat să-ţi crească? 

Nu, nu observasem, dar dacă stăteam şi mă gândeam 
bine era adevărat. L-am întrebat prima chestie care mi-a 
trecut prin cap: 

— Şef, dar ţie nu ţi-a venit ideea să pleci de aici? Văd 
că nimeni nu vorbeşte despre asta! Eu de-abia aştept să-mi 
expire contractul ca s-o întind. Cu cât mi s-a spus că am să 
capăt pe şase luni pot să iau o cursă prin transpaţiu şi să- 
mi încerc norocul în Hipercubul 34. Tu de ce stai, ce 
aştepţi, ai semnat un contract mai lung? 

Nu mi-a răspuns imediat. Întâi a surâs blând şi parcă 
amuzant de naivitatea mea. 

— Toţi am fost la fel ca tine! Doar că cei care trăiesc 
de mai multă vreme aici au aflat că nu se mai poate ieşi! 
Nu că te opreşte cineva, în niciun caz să nu te gândeşti la 
asta. Pur şi simplu nu mai găseşti drumul înapoi. Dacă 
încerci să te întorci, nu vezi altceva decât hale, săli, 
coridoare şi nesfârşita scară roşie. Şi încă ceva. Degeaba 
urci! Îmi face impresia că este mai mult o scară virtuală, 
cu un singur sens real de parcurs. Ori că o iei în josul ei, 
ori în sus, de fapt cobori. Înţelegi? nu faci altceva decât să 
cobori! Mereu cobori, te afunzi tot mai adânc în pântecele 
acestei blestemate fabrici cu o singură maşină! 

— Cum, şef, ce tot spui?! m-am mirat eu, cum să fie o 
singură maşină, în fiecare secţie am văzut o groază de 
maşini?! 

— Ei, nu ai tu pregătirea necesară ca să-ţi dai seama! 
De fapt, este o singură maşină. Tot ceea ce ai văzut nu sunt 


decât părţile ei componente, angrenaje, subansamble. 
Toate sunt cuplate între ele şi formează o unică maşină. 
Încă nu ştiu cât e de mare, ce volum umple. Mereu refac 
socotelile şi pe măsură ce adaug date noi, obţin rezultate 
din ce în ce mai mari. 

Discuţia s-a oprit în momentul acela fiindcă peste noi 
năvălise alt schimb şi nu am putut-o relua prea curând. 
Între timp, m-am împrietenit cu fraţii Telefa, în special cu 
Dren, cel mai mic dintre ei. El mi-a destăinuit că primele 
amintiri care le avea despre viaţă se legau tot de această 
fabrică. Credea că se născuse aici. Ascultase însă multe 
poveşti despre „lumea de deasupra” şi ar fi vrut să ştie 
dacă există aievea sau era doar o legendă izvorâtă din 
dorinţa oamenilor de mai bine. 

— Ştii, îmi mărturisise, vreau doar atâta, să aflu dacă 
lumea asta din care spui că vii tu e reală. Nici nu cred că 
aş putea rămâne acolo. Imi doresc numai să arunc o 
privire... Atât, înţelegi? 

Înţelegeam prea bine. Eu însumi, de la o vreme, 
începusem să mă îndoiesc. Mă punea adesea să-i descriu, 
să-i povestesc cum e acolo, şi nu se mai sătura. De la un 
timp încoace mi se înstăpânise ideea că relatez din ce 
auzisem de la alţii, născoceam chiar amănunte, fiindcă 
Dren, în setea lui de a şti, îmi epuizase amintirile. Ceea ce 
era real în spusele mele şi ceea ce era plăsmuire mi se 
amestecau în minte, mă străduiam să le separ şi constatam 
cu spaimă că minciunile mele par mai vii, pentru simplul 
motiv că erau mai proaspete. 

— Acolo sus, îi povesteam eu, oamenii muncesc şi 
dorm mai puţin decât aici. 

— Şi când nu muncesc şi nu dorm, ce fac? mă întreba 
Dren, visând cu ochii închişi şi gata să adoarmă. 

— Când nu dorm şi nu visează, oamenii au timp să se 
gândească la ei înşişi, citesc microfilme, se plimbă. Ştii, 
bărbaţii obişnuiesc să se plimbe cu femei, să le spună 
cuvinte frumoase. Uneori le şi sărută, dar tu habar n-ai ce 
înseamnă asta! 

— Cum adică „le spun vorbe frumoase”? Şi ce vrei să 


spui cu, „le sărută”? Şi nu înţeleg nici de ce se plimbă 
împreună. Îşi caută un loc de muncă? La noi, aici, când 
cineva umblă din secţie în secţie şi nu-şi găseşte de lucru, 
spunem că „se plimbă”. Eu cunosc o fată care presează 
piese metalice cu nişte câmpuri de forţă. Dar nu mă plimb 
cu ea. Dormim împreună pe un coridor pe unde nu prea 
trec oameni. Şi nici nu-i spun „cuvinte frumoase”. Tu poţi 
să-mi dai un exemplu de cuvânt frumos? 

Am tăcut încurcat. 

— Eu pot! a chicotit el. Uite, ţi-l zic şi ţie: 
„Retinazin”! Nu-i frumos? 

— Nu, ăsta-i un cuvânt care se referă la ceva util! am 
căutat să-l conving. Frumosul e cu totul altceva. Uite, când 
îi spui unei fete „te iubesc” şi când mai şi crezi ce afirmi, 
astea sunt nişte vorbe frumoase. 

— Am înţeles! s-a bucurat Dren. Cuvintele frumoase 
sunt acelea care nu au semnificaţie, sunt cuvinte 
inventate... 

— N-ai priceput nimic! m-am supărat şi am vrut să-l 
lămuresc mai bine, dar în răsuflarea lui ceva se schimbase 
şi mi-am dat seama că adormise. M-am întors pe partea 
cealaltă şi m-am cufundat eu însumi în somn. 


x 


Am avut ocazia să-l cunosc şi pe Preot, ba chiar l-am 
şi auzit predicându-ne. Ştiam că mai fusese prin secţia 
noastră, dar nu în schimbul meu. Era un tip vânjos, chel şi, 
spre deosebire de noi, nu purta partea de sus a salopetei. 
Când a apărut în mijlocul benzilor rulante, prima lui grijă a 
fost să ne spună: 

— Nu vă opriţi din lucru! Ascultaţi şi munciţi. Aceasta 
este voinţa Maşinii şi, îndeplinind-o, vă faceţi plăcuţi Ei! 
Fiecare din noi este o maşină, şi împreună suntem părţile 
Maşinii! Ascultaţi roţile Destinului învârtindu-se şi munciti, 
căci adevărul se află între buzele mele, fiecare dintre noi 
este o rotiţă în Maşina Fără început şi Sfârşit, şi însuşi 
Destinul este o maşină, iar rodul Ei vi-l fac cunoscut vouă 


sub numele de Retinazin! 

S-a oprit o clipă, cu privirile în gol, şi-a dres glasul şi 
a continuat: 

— Ascultaţi şi munciţi, voi, bărbaţi, şi voi, femei, căci 
de veţi asculta, adevărul îl veţi afla, iar de veţi munci, veţi 
avea Retinazin pe săturate! De nu veţi asculta, în viaţă vă 
va fi întuneric, iară de nu veţi munci, în stomacuri un gol 
fără sfârşit veţi avea! Ascultaţi cuvântul Maşinii prin gura 
neînsemnatei sale rotiţe şi nu conteniţi munca! La început 
a fost Maşina, şi Ea nu avea angrenaje, nu avea 
subansamble, şi nici oamenii nu erau roţile Sale, ci 
întregul univers era o Maşină şi Maşina era universul 
întreg. Aşa a fost la început şi aşa va fi la sfârşit, căci 
oamenii sunt rotiţe, se strică, dispar, sunt înlocuiţi cu alte 
dispozitive, dar Maşina este veşnică şi veşnic slăvit fie 
Retinazinul pe care, în nemărginita Ei milă, ni-l dă nouă, să 
ne fie hrană, apă, şi să ne ferească de boli! Ascultaţi şi 
munciţi ascultând! 

Predica m-a şocat profund. Parcă pusese între mine şi 
Lumea de Sus abisul dintre închipuire şi realitate. 

Realitatea era ceea ce vedeam în jurul meu, şi tot mai 
mult trecutul se depărta de mine. l-am spus asta 
Inginerului. A dat din umeri. 

— Prostii, omule! Cum poţi să crezi nişte vorbe 
nefundamentate ştiinţific, debitate de un alienat?! 
Realitate e şi Lumea de Sus, şi cea din jurul nostru. Numai 
că fabrica asta unde ne aflăm este foarte mare. Din ce am 
calculat până acum, se pare că ea se întinde pe adâncime 
până la jumătatea planetei, dar s-ar putea să fie chiar mai 
mult decât atât. Când voi afla exact, am să ştiu şi cât am 
de mers ca să ies afară. 

M-am sfătuit şi ca fraţii Telefa. Den, cel mai mare 
dintre ei, a spus: 

— Eu sunt vinovat că fraţii mei se află aici, fiindcă eu 
i-am adus! Am făcut-o pentru că Sus nu era de mâncare, 
dar dacă Max şi Dren vor, voi căuta să-i duc înapoi. 

Max avea şi el o idee: 

— Dar dacă am căuta să oprim Maşina? Pur şi simplu 


s-o stricăm. Acum multe mii de schimburi, eu Dren şi Den 
lucram în altă secţie, nu mai ştiu unde, şi am reuşit să 
defectăm mecanismul unei benzi rulante. 

— Şi ce s-a întâmplat pe urmă? m-am arătat eu 
curios. 

— N-a venit nimeni să repare banda. Am plecat toţi 
cei ce lucram acolo, căci distribuitorul nu ne mai dădea 
Retinazin. 

— Aşa nu se poate face nimic, eu i-am spus-o! s-a 
băgat şi Den în discuţie. Maşina asta e ceva imens, 
angrenajele ei cred că nici nu pot fi numărate. Dacă o 
singură rotiţă, o secţie sau câteva se opresc, pesemne că 
nici nu se simte. Totul merge înainte, ca şi cum nimic nu s- 
ar fi întâmplat. Singura cale ar fi dacă toţi ar pune mâna să 
o distrugă deodată. Pare unica soluţie de a opri acest 
monstru. 

Au mai trecut câteva schimburi şi ne-am hotărât. 
Lumea de Sus ne atrăgea pe fiecare într-un fel aparte, dar 
în acelaşi sens. Cu toţii am făcut economie la Retinazin. 
Între timp, vestea plecării noastre se răspândise şi pe la 
celelalte secţii vecine. Oameni fără nume veneau să ne 
iscodească, să se lămurească, unii încercau să ne convingă 
să rămânem pe loc, alţii ne invidiau, recunoscând de multe 
ori că ei n-ar avea acest curaj. S-au găsit câţiva care s-au 
oferit să meargă cu noi. De comun acord am acceptat 
propunerile care ni s-au părut că au în spatele lor o 
hotărâre fermă. În afară de mine, Inginer şi fraţii Telefa, 
urmau să se prindă în aventură încă zece oameni. În ultima 
clipă, a venit la mine şi Preotul. Tocmai ieşisem din tură şi 
voiam să mă culc. Am încercat să-l evit. Anticipam că va 
face un tulburător apel pentru ca eu şi tovarăşii mei să ne 
schimbăm gândul, dar n-a fost aşa. M-a rugat să-l luăm şi 
pe el în marea călătorie. M-aş fi opus viguros, dar nu 
aveam niciun motiv şi, în plus, prezenţa lui mi s-a părut că 
aduce prestigiu grupului nostru. Mi-a spus: 

— Eu, umilul slujitor al Maşinii, sunt cel dintâi care 
vrea să vadă cum sufletele voastre vor obosi să se tot 
îndoiască. Veţi umbla mult şi veţi ajunge la capătul unui 


drum, acolo unde se deschide un alt drum, la capătul 
căruia veţi găsi alt drum, şi veşnic drumuri se vor deschide 
la capătul drumurilor, ci de veţi încerca să vă întoarceţi 
înapoi vechile coridoare nu le veţi mai recunoaşte, iar de 
veţi încerca să mergeţi înainte Lumea de Sus tot nu o veţi 
găsi, căci ea nu este decât o amăgire a celor ce nu cred că 
Nesfârşită este Maşina atât în afara cât şi înăuntrul nostru. 
Căutând Lumea de Sus, vă căutaţi pe voi înşivă, iar 
căutându-vă pe voi înşivă căutaţi Maşina. Când o veţi găsi, 
în sufletele voastre se vor aşterne liniştea născută din 
resemnare şi credinţa pe care eu mă voi strădui să v-o 
transmit pentru a vă alina durerea ce urmează spulberării 
unei iluzii. Nu există Lumea de Sus şi nicio lume mai 
prejos de ea, ci Lumea este o singură nemărginită Maşină 
care ne cuprinde pe toţi deopotrivă, iar de credem ori nu 
credem în ea, de suntem bărbaţi, femei, bătrâni sau copii, 
destinul nostru este destinul Ei şi încă destinul Ei este 
destinul nostru. Ascultaţi şi munciţi! şi-a încheiat el micul 
discurs cu formula consacrată. 

Inginerul nu prea ar fi vrut să-l luăm cu noi. 

— O să ne bată la cap cu misticismul lui maşinist 
până la loc comanda! şi-a motivat el părerea. 

— Nicio problemă! Dacă întrece măsura, îl 
insonorizez! ne-a liniştit Dren, şi aşa a rămas. 

Am pornit la drum stăpâniţi de un fel de efervescenţă 
neuronală. Nu eram entuziaşti, ci mai mult febrili. Cred că 
toţi, în afară de Preot, speram în miracolul găsirii Lumii de 
Sus fără prea mult efort. 

La început, a fost uşor. Dacă intram într-o secţie 
oamenii ne întâmpinau în general bucuroşi. Ne ofereau 
Retinazin din belşug, ne puneau o groază de întrebări şi ne 
copleşeau cu urări de succes. Uneori, mai rar, ne 
încredinţau mesaje pentru cei de sus. 

— Eram foarte tânără când am semnat contractul pe 
şase luni, îmi mărturisea o femeie Am lăsat sus pe soţul 
meu, trei copii şi o soră. Aş vrea - şi aici a scăzut tonul, 
apucându-mă de încheietura braţului - să le spui că sunt 
bine, îi mai iubesc încă şi mi-e dor de ei. Uneori îi şi visez, 


pe rând. Mă întreb dacă au existat aievea. Acum, văzându- 
vă pe voi încep să am speranţa că, într-o zi, mă voi putea 
întoarce acolo. Copiii mei sunt acum, probabil, destul de 
mari. Nu ştiu cât timp a trecut de când am venit aici, dar, 
în orice caz, trebuie să se fi adunat mai mult de zece ani. 
Să le spui copiilor mei că mama lor îi doreşte mult, mult de 
tot, şi că nu i-a uitat! 

— Bine, femeie! am întrerupt eu şirul de cuvinte care 
începuse să devină redundant. Spune-mi unde locuiau 
deasupra şi, dacă găsim drumul, o să încerc să-i caut, îţi 
promit! 

— Nu mai ştiu, zău că nu mai ştiu! a izbucnit ea în 
hohote de plâns. A trecut atâta timp de atunci... 

— Stai, nu plânge, am rugat-o. Spune-mi, măcar... 
poate îţi aminteşti cum îl chema pe soţul tău. 

— Îl chema... cred că îl chema Nesco, avea părul 
roşcat şi ochii albăstrui, strălucitori. Era cam cât ţine de 
înalt, nu se poate să nu-l recunoşti... 

Am privit buimac hala în care ne aflam. Nişte lingouri 
mari, dintr-un material gălbui, se aşezau pe nişte bancuri 
de lucru masive. Prin acţionarea unei pedale, de sus 
cobora un câmp de forţă care le turtea, făcând din ele 
nişte discuri cu gravuri complicate ştanţate pe suprafaţa 
lor. Femeia se chinuia să-şi aducă aminte adresa şi numele 
copiilor, dar eu ştiam că nu avea nicio şansă. După atâta 
timp de viaţă subterană, amintirile îşi schimbau structura 
iniţială şi chiar sensul fundamental se altera. Nu mai erau 
imagini, nu mai erau cuvinte, ci mai degrabă un fel de stări 
simbolic rememorative. Fleacuri ca nume, adrese, chiar şi 
ale unor fiinţe foarte apropiate, dispăreau fără urmă. 

— E-n regulă! am minţit-o pentru că nu aveam timp, 
trebuia să ne continuăm drumul. Ai zis că-l chema Nesco, 
avea părul roşcat şi ochii albaştri-strălucitori. E-n regulă, o 
să-l găsesc şi o să-i spun! am mai repetat o dată, căutând 
s-o conving că aşa va fi. 

Ceva mai târziu, intrând într-o altă secţie, mi-am dat 
seama că nici măcar nu-mi spusese numele ei. 

Am mai reţinut, din miile de figuri care ne aţineau 


calea, pe un şef de secţie ce ni s-a adresat patetic: 

— Fraţilor, dacă o să găsiţi, drumul măcar unul din 
voi, sau câţiva, să se întoarcă şi să ne ia şi pe noi de aici! 
Gândiţi-vă la mulţimea imensă de suflete pe care le lăsaţi 
în urma voastră! Nu ne uitaţi, fraţilor! 

Fiecare dintre noi avea preocupările lui în astfel de 
situaţii. Eu eram predispus la confesiuni. Preotul ţinea şi el 
predici mai lungi sau mai scurte, după cât eram de grăbiţi 
şi după cum adulmeca psihologia celor ce ne primeau. 
Inginerul măsura din ochi halele şi nota datele în carneţel. 
Căuta să lase semne greu de şters, pentru ca nu cumva să 
ne reîntoarcem pe acelaşi drum fără să-l recunoaştem. 
Zgâria scurte inscripţii pe maşini, vopsea figuri geometrice 
pe pereţi sau făcea orice altceva care ar fi putut atrage 
atenţia. 

— Oamenii uită repede! îşi motiva el acţiunea. Peste 
un an, dacă am trece din nou pe aici, nimeni nu-şi va mai 
aduce aminte de noi, şi în niciun caz nu-şi vor da seama că 
suntem aceiaşi. Incerc să evit căutări inutile. 

Dacă mai avea putere, seara, înainte de a adormi, 
încerca să refacă socotelile lui. De fiecare dată când se 
încheia succesiunea de calcule probabilistice, volumul 
Maşinii se mărea. 

Cei zece muncitori care plecaseră cu noi se pierdeau 
pe drum, cu timpul. Nici repede, nici încet, dar sigur, 
rămâneau prin secţii, pe măsură ce căutarea îi obosea 
până la limita superioară a resurselor pe care le puteau 
mobiliza pentru a găsi Lumea de Sus. Nu am apucat să aflu 
despre ei nimic demn de a fi reţinut. 

Cei mai lipsiţi de griji păreau fraţii Telefa. Nu-şi 
făceau niciun fel de probleme. Stările lor de spirit păreau 
perfect sincronizate. Glumeau şi tăceau la unison. Mi se 
părea ciudat, fiindcă personalităţile lor erau destul de 
deosebite. 

Treptat, monotonia drumului începuse să ne 
obosească. Mereu aceleaşi hale mari pline de agregate 
care nu înţelegeam cum funcţionează. Mereu oamenii ne 
aşteptau. Vestea despre itinerarul nostru mergea mult mai 


repede decât noi. Mereu bucata de Retinazin căpătată de 
pomană şi Preotul cu predicile lui despre milostenia 
Maşinii, care îngăduia unor necredincioşi ca noi să se 
plimbe fără să muncească. Mereu nesfârşirea Maşinii se 
desăvârşea în calculele Inginerului. Maz spuse odată în 
glumă: 

— Dacă ne-am opri, dimensiunile Maşinii ar rămâne 
finite, pe când, dacă insistăm, s-ar putea să realizăm în 
cele din urmă că nu e aşa! 

Den a luat-o ca un îndemn de a ne conserva 
speranţele prin renuntare. 

Nu mult după aceea, am găsit scara roşie. Toţi ne-am 
bucurat, până şi Preotul, în afară de Inginer, care a rămas 
indiferent. 

— Nu e decât un alt drum! a spus el. 

N-avea dreptate. Urcând, l-am întâlnit pe moşul de 
care mă izbisem prima oară când pătrunsesem în fabrică. 
Ţinea mâna întinsă şi palma deschisă, în poziţia clasică a 
cerşetorilor. Ochii, strânşi la colţuri, priveau în gol şi 
buzele i se mişcau mecanic: 

— Vând frica, oameni buni, cumpăraţi frica pentru un 
bot de Retinazin! Voi, cei curajoşi, cumpăraţi frica, un 
sentiment nou şi tot atât de nesfârşit ca această Maşină. 
Voi, fără trecut, şi prezent, cumpăraţi frica de viitor pentru 
o bucată de Retinazin! 

Treceam în şir pe lângă el. Eram în drum spre Lumea 
de Sus. Fiindcă încheiam coloana, îi urmăream pe cei din 
faţa mea, studiindu-le reacţiile. Inginerul a întors capul în 
partea cealaltă, să nu-l vadă. Preotul l-a privit plat. Părea 
nerentabil să încerci să-i schimbi convingerile. 

Max l-a măsurat ironic. Moşul arăta lipsit de orice 
gând constructiv. Le-a spus ceva la ureche celorlalţi doi 
fraţi ai săi şi toţi au izbucnit în râs. 

M-am oprit şi l-am scuturat. 

— Tataie, trezeşte-te, tataie, că-ţi dau un pumn întreg 
de zăpadă! l-am păcălit că să-l trezesc din amorţeală. 

Ochii lui s-au înviorat şi câteva clipe m-a privit cu 
interes apoi şi-a dat seama că-mi bat joc de el. A zâmbit 


fără răutate. Mi-a grăit blând: 

— Acum e primăvară, anotimp de speranţe. Oamenii 
se înalţă spre alte lumi, căutând căldura unui fel de 
radiator caloric ce, pare-mi-se, se numeşte soare. Abia 
când toate dorinţele ard şi-i mistuie dogoarea lor ajung să- 
şi dorească un pumn de zăpadă ca mine. 

— Lasă asta, moşule! i-am zis eu curios. Uite, îţi dau 
o bucată de Retinazin, dă-mi frica! 

M-a cântărit îndelung din priviri. Apoi a băgat mâna 
într-un buzunar interior al salopetei şi a scos un cilindru ce 
părea a fi cristalin şi opac. Era astupat la ambele capete şi 
nu desluşeam îmbinarea capacelor. Lăsa impresia unui 
monobloc de dimensiuni nu prea mari. 

— Ia cilindrul ăsta! mi l-a întins. Toată frica strânsă 
în el ţi-o dau din suflet! O să ai mare nevoie de ea! 

I-am dat o bucată de Retinazin şi m-am grăbit să-i 
ajung din urmă pe ceilalţi. Pentru prima oară de când eram 
împreună mi-a fost teamă să nu mă pierd de ei. 

Urcând, am aflat în curând că scara roşie se termina 
într-o hală imensă, cea mai mare pe care o văzusem până 
atunci. Până unde puteam cuprinde cu ochii, o mulţime de 
benzi rulante se deplasau spre stânga. Între ele nu existau 
spaţii libere, aşa că nu se putea trece decât păşind pe 
suprafaţa lor. Nu erau perfect paralele şi nici nu aveau 
toate aceeaşi viteză. Unele se mişcau mal încet, altele mai 
repede. Acolo unde se întretăiau, o parte din ele dispăreau 
undeva dedesubt, şi totodată apăreau altele noi. Preotul a 
văzut în asta o dovadă a măreției Maşinii, care îşi putea 
permite să-şi detaşeze subansamblele de o anumită 
semnificaţie. Ne-am sfătuit între noi şi, în cele din urmă, 
Mas a încălecat pe o bandă şi ne-a făcut semn să ne luăm 
după el. Nu era nimic dificil în asta, şi multă vreme mi s-a 
părut un joc captivant. Săream de pe o bandă pe alta fără 
greutate, diferenţele de viteze nefiind mari, şi totodată 
înaintam mereu în acelaşi sens, de parcă am fi fost nişte 
copii zbenguindu-ne în apa unui fluviu mare şi leneş. Am 
mers aşa zile în şir. Când oboseam, ne culcam toţi pe 
aceeaşi bandă şi ne lăsam în voia ei. Locul unde se termina 


scara roşie nu se mai vedea de mult. De jur-împrejur, 
aceleaşi fâşii metalice ne târau cu ele şi tavanul jos al sălii 
strivea orizontul. 

După cel de-al zecelea somn efectuat în asemenea 
condiţii s-a lăsat o ceaţă aproape impenetrabilă şi uşor 
răcoroasă. Înaintarea de-a curmezişul benzilor în grup 
devenise anevoioasă, aşa că, de comun acord, ne-am oprit. 
Stăteam lungiţi în şir şi ne lăsam târâţi. Aproape nu mai 
schimbam niciun cuvânt, căci nu era nimic de spus. 

N-a mai trecut mult şi ni s-a terminat Retinazinul. De 
la un timp micşorasem porţiile, dar în zadar. Odată cu 
foamea, sufeream şi de sete. De când intrasem în fabrică, 
Retinazinul ţinuse loc şi de apă. Acumulasem multă 
oboseală în această călătorie şi lipsa lui ne-a dat gata. 
Ultimele speranţe ardeau violent, mistuind înseşi vieţile 
noastre. Nu aveam să găsim Lumea de Sus decât dacă 
moartea avea să ne strămute acolo. Timpul se scurgea 
încet şi chinuitor cu asemenea gânduri. Inginerul m-a 
văzut că mă jucam distrat cu cilindrul cumpărat pe o 
bucată de Retinazin. Aş fi dat oricât să nu fi făcut schimbul 
şi să fi avut de mâncare. Mi l-a cerut şi a început să-l 
studieze. Până la urmă, l-a desfăcut. Era plin cu un lichid 
incolor şi fără miros. După ce l-a gustat, mi-a spus: 

— Trebuie să fie apă! Nu sunt sigur, dar aşa cred. 

— Apă?! m-am mirat. 

Apa era ceva din lumea de deasupra. Amintirile au 
început să se reverse înăuntrul meu, în vreme ce sorbeam 
câteva înghiţituri mici din acest lichid. Atunci am auzit 
vocea moşului, tânguitoare şi părând a veni de undeva de 
foarte aproape, din ceaţă. 

— Vând Retinazin, oameni buni, cumpăraţi Retinazin 
pentru un pic de frică! Voi, cei flămânzi, şi voi, cei însetaţi, 
cumpăraţi Retinazin, alimentul tot atât de săţios ca şi 
această Maşină! Voi, cei fără trecut şi fără viitor, cumpăraţi 
Retinazin cu puţină frică de prezent! 

— El ştie pe unde se ajunge sus! am ţipat eu şi am 
dat să părăsesc banda noastră pentru a-l căuta prin ceaţă. 

Fraţii Telefa nu m-au lăsat. 


— Era la intrare, foarte aproape! El ştie! mă zbăteam 
în continuare. 

Nu mi-au dat drumul decât după ce glasul s-a stins. 

— Ar fi fost imposibil să-l găseşti în ceața asta! a 
încercat Inginerul să mă convingă după ce mă mai 
liniştisem. Înţelegi - a continuat el - singura noastră şansă 
este să rămânem uniţi, altfel Maşina ne face praf. Atâta 
timp cât mai sperăm să ne găsim drumul, fie spre viaţă, fie 
spre moarte, vom merge împreună! 

I-am dat dreptate şi am cedat. 

Apoi ceața s-a dat deoparte, întâi pe fâşii, pe urmă cu 
totul. Am văzut cum banda noastră căpătase o înclinare ce 
se accentua mereu. Departe, în faţă, se căsca o pâlnie 
uriaşă. La marginea ei se opreau zeci de mii de benzi 
venind din toate direcţiile, pentru a-i delimita contururile. 

— Iată ce vom păţi cu toţii pentru răsplata 
necredinţei! ne-a mustrat Preotul. Măcar acum, în faţa 
pâlniei veşniciei care ne va sorbi, recunoaşte-ţi că nu 
există Lumea de Sus şi să murim împăcaţi cu nesfârşirea 
Maşinii! 

Nu l-a ascultat nimeni. Ne-am năpustit grăbiţi 
împotriva sensului benzii. Nu ne-a trebuit mult să ne dăm 
însă seama că făcând apel la toate resursele noastre fizice 
puteam, în cel mai bun caz, să rămânem în acelaşi loc. 
Chiar dacă am fi fost odihniţi şi sătui, nu cred că am fi 
reuşit să facem mai mult. A trebuit să renunţăm. Ne-am 
lăsat duşi spre pâlnie fiindcă altă soluţie nu era. Până în 
ultima clipă fraţii, Telefa au rămas culcaţi şi nemişcaţi. Nu 
am văzut frică sau regrete pentru ceva în privirile lor, ci 
numai dârzenie. 

— Nu ştiu ce-i moartea! mi-a declarat Dren. Poate e 
ceva mai bun şi mai variat decât viaţa monotonă pe care 
am trăit-o. Regret doar că nu am găsit Lumea de Sus 
pentru a le arăta drumul spre ea şi acelora ce i-am lăsat în 
urma noastră! 

— Poate alţii, după noi, vor reuşi să oprească 
blestemata de Maşină şi, în felul acesta, vor găsi o lume 
mai bună decât Fabrica de Retinazin! şi-a exprimat 


speranţa Max. 

— Eu i-am adus pe fraţii mei în aceste subterane şi 
deci eu port vina pentru ceea ce li se întâmplă acum, a 
conchis grav Den. Mă mângâi însă cu gândul că în tot 
acest timp am fost nedespărţiţi şi sunt mândru de bărbăţia 
de care dau dovadă în ultimele clipe. Cu cel din urmă gând 
îi port spre Lumea de Sus, în care continui să cred, deşi 
noi nu vom mai ajunge acolo. 

Inginerul n-a spus nimic, fiindcă nu obişnuia să 
enunţe cuvinte mari. Evaluase din ochi mărimea pâlniei şi 
se grăbea să termine ultima înlănţuire de calcule, îl 
priveam şi mă întrebam ce volum va avea Maşina după 
aceste socoteli finale, şi mă mai întrebam dacă ele au 
vreun rost. 

Preotul renunţase să ne mai aducă la credinţa lui şi 
bolborosea cu voce scăzută un soi de litanie. Părea cu totul 
adâncit spre universul lui interior. 

Cu câteva clipe înainte de a ne prăbuşi în abis, 
Inginerul s-a năpustit din nou împotriva sensului de 
înaintare al benzii. Alerga fără să se oprească de a scrie în 
carneţelul său mic. Pe urmă s-a liniştit şi s-a aşezat jos. În 
acele ultime secunde a terminat calculele, a subliniat 
rezultatul. Incremenit un moment pe buza pâlniei, ne-a 
strigat nouă, celor ce deja cădeam: 

— E nesfârşită! 

Un ecou stârnit din senin s-a pornit să reverbereze 
cuvintele sale. „E nesfârşită, nesfârşită, nesfârşită”, 
auzeam adâncurile spunându-mi. 


* 


Cădeam liber prin cilindrul de tranzit, aşa îi spuneam 
în mintea mea, fără să ştiu de ce. Corpurile noastre erau 
structurate dezordonat pe verticală. Timpul se deschidea 
infinit înaintea noastră şi de aceea clipele păreau şi ele 
fără de sfârşit. Am crezut atunci că aşa arată veşnicia. Un 
cilindru verzui translucid, cu diametrul de câţiva zeci de 
metri, înconjurat de un alt cilindru mai mare, care se 


găsea într-un cilindru şi mai mare, şi prin această mulţime 
nenumărabilă de cilindri concentrici se scurgeau clipele. 
Însă totul are un sfârşit, chiar şi veşnicia, pentru că 
cilindrul s-a lărgit, până la urmă dovedindu-se că se 
termină la celălalt capăt cu o altă pâlnie. Ne-am pomenit 
toţi, şi eu, şi fraţii Telefa, Inginerul şi Preotul deasupra 
Oraşului. 

Stăteam suspendaţi deasupra lui, la mare înălţime, 
susținuți de un clopot gigantic, imaterial, şi priveam 
dedesubtul nostru. „Lumea de Sus se află sub noi”, îmi 
repetam în gând şi jocul acesta de cuvinte mă amuza 
teribil. 

Putem să văd totul. Era suficient să-mi doresc, şi 
ochiul meu penetra orice clădire, de la nivelele subterane 
până la cele mai înalte de la suprafaţă. Era suficient să-mi 
doresc şi gândurile mele penetrau creierele tuturor 
oamenilor ce-i aveam sub picioare. Mă deruta însă 
derularea mai rapidă decât normală a timpului. Vieţile 
oamenilor pulsau ritmic sub mine. Deplasarea în spaţiu era 
uimitor de regulată. Casă-serviciu-casă, casă serviciu- 
piaţă-casă, casă-serviciu-piaţă-cartierul de agrement-casă, 
casă-şcoală-cartierul de agrement-casă. 

— Nu e adevărat! am ţipat risipind tăcerea spaţio- 
temporală ce mă înconjura. Aceasta nu e Lumea de Sus! 
Aceasta este o maşină! Lumea de Sus există... 

Aproape imediat a început curgerea noastră în sens 
invers. Undeva, jos, lăsam maşina-oraş în stare de 
funcţionare. Mici piese construite din came continuau să 
se mişte ca nişte mecanisme cu camă. Casă-serviciu-casă... 

Când ne-am regăsit pe scara roşie, nu ne-a venit să 
credem. Eram toţi şi întregi. Ca şi cum nimic nu s-ar fi 
schimbat, am continuat să urcăm. Când oboseam, intram 
în vreo secţie, căpătăm Retinazin de mâncare şi ne culcam 
pe unde apucam, apoi o luam de la capăt. Întâlnirea cu 
bătrânelul de la ieşire a marcat despărţirea mea de grup. 
Stătea în acelaşi loc şi l-am recunoscut. Lângă el pe 
perete, se aflau fixate aceleaşi ţevi, rezervorul cu robinet şi 
aparatele de măsură. 


— Ce faci aici, omule? l-am întrebat la fel ca prima 
oară. 

Mi-a întins, tăcut, pumnul plin cu zăpadă siliconică. 

— E prima ninsoare, ştiu! i-am zis şi le-am făcut 
celorlalţi semn să mă urmeze. Cunoşteau de la mine 
povestea. Inginerul a clătinat sceptic din cap. Ne-am 
repezit în goană în sus, ne-am strecurat pe sub cupola 
cenuşie şi am ieşit în curte. Preotul îngenunchease şi 
privea nedumerit la cerul de deasupra capului său. Lumina 
zilei îl făcea să strângă din ochi. 

L-am lăsat aşa şi ne-am îndreptat spre ghereta de 
sticlă. Paznicul ne-a măsurat neîncrezător întâi. Pe urmă, 
un zâmbet i s-a lăţit pe toată faţa. 

— A, băieţii au terminat munca şi se duc să se 
distreze! ne-a spus el. Poftiţi, a adăugat amabil şi s-a grăbit 
să ne deschidă uşa din exteriorul fabricii. 

Am trecut primul dincolo. Câteva clipe nu am realizat 
nimic, apoi m-a izbit silueta cupolei pe care ştiam că o 
lăsasem dincolo. M-am întors cu spatele şi am privit în 
urmă crezând că am halucinaţii. Prin transparenţa 
gheretei de pază se vedea, ca reflectat în oglindă, acelaşi 
peisaj. Preotul se ridicase în picioare şi venea spre noi şi 
din partea aceea, şi din partea noastră. Simetria era 
perfectă şi ghereta nu făcea decât să-i ofere o axă de 
sprijin. Eu, fraţii Telefa şi Inginerul eram singurele 
elemente discordante. 

— Unde e Lumea de Sus? m-a întrebat deznădăjduit 
Dren. Ai minţit, ai născocit, nu-i aşa că lumea asta nu 
există? 

I-a răspuns Preotul, acesta din partea noastră, care 
se apropiase suficient de mult. 

— Aceasta este voinţa neobosită a maşinii! Fiecare 
dintre noi este o maşină şi împreună suntem părţile Ei. 
Ascultaţi roţile Destinului învârtindu-se şi întoarceţi-vă la 
muncă, căci toţi suntem roţi în Maşina Fără început şi 
Sfârşit! 

— N-avem încotro, ne vom întoarce! a spus Den 
întunecat. 


— Eu nu mă întorc! le-am zis hotărât. Nu cred în 
nesfârşirea acestei Maşini, iar jos nu mai cobor! Am să 
merg înainte. Undeva, la suprafaţa acestei planete, se 
găseşte oraşul. Maşina nu l-o fi înghiţit şi pe el! 

— Faci o mare greşeală! Abia acum îmi dau seama! 
m-a dojenit Inginerul. Maşina asta e nesfârşită, aşa cum 
mi-au arătat-o ultimele calcule. Nu mai avem decât o 
singură cale spre Lumea de Sus. Să ne unim toţi cei de jos, 
din secţii, şi să oprim Maşina, aşa cum a încercat să facă 
Max, dar n-a reuşit, fiindcă era singur. 

— Şi la ce bun s-o oprim? a întrebat Dren. Dacă o 
oprim, n-o să mai avem Retinazin. 

— Dacă o oprim, atunci o să putem înţelege cu 
adevărat cum funcţionează. Va trebui probabil să reparăm 
ceva la ea, să facem modificări, dar după toate acestea, 
când îi vom da drumul, va funcţiona mai bine. 

— Şi dacă nu va funcţiona mai bine? s-a băgat şi Max 
în vorbă. 

— Atunci, s-a arătat hotărât Inginerul, o vom opri din 
nou şi o vom lua de la capăt. Şi vom face asta până când va 
trebui să meargă cum vrem noi. Atunci veţi vedea că 
Lumea de Sus se află în jurul vostru. Ei, ce zici, rămâi cu 
noi? mi s-a adresat el din nou. 

Eu pornisem însă. L-am auzit, dar nu m-am mai întors 
să-i răspund. Mergeam înainte, apăsat de cerul senin de 
deasupra mea, şi având sub tălpi nesfârşirea Maşinii. 


Capitolul VI 
MAŞINA DE VISAT ȘERPI 


Ne oprisem, şi eu, şi micuțul Bati, în faţa magazinului 
CE-ar de pe strada 43 Desa, puţin mai sus de Complexul 
Zero. Pe aici treceam în fiecare zi. Îl parcam pe copil în 
faţa vitrinei, iar eu traversam la „Câinele cu gâtlejul de 
wolfram”, să dau pe gât ceva tărie. Nu-mi făceam nicio 
problemă că Baţi ar fi luat-o razna, cum fac alţi puşti de 
vârsta lui. Cădea într-un fel de transă hipnotică privind 
vitrina încărcată cu aparatura organotronică, aşa că 


puteam să-l părăsesc ore în şir, văzându-mi de treburi. El 
nu se mişca singur de-acolo şi nici altcineva nu ar fi reuşit 
o asemenea performanţă decât dacă ştia şpilul. Trebuia să- 
i tragi două palme după ceafă şi să-i zici ceva de taică-su. 
Atunci se trezea parcă dintr-un somn greu, şi încă o 
jumătate de oră se menținea tăcut, incapabil de orice 
iniţiativă, dar putea fi urnit. De vină însă pentru tot ce s-a 
întâmplat în ziua aceea a fost doar panoul cu reclama 
pentru SATVI. Era prea nostim, prea bine făcut pentru a 
nu se înfige în subconştientul oricui l-ar fi privit măcar o 
clipă. Un şarpe compus din segmente multicolore avea 
scris pe trupul lui: 


„Un somn bun vă asigură o sănătate perfectă. Cele 
mai plăcute vise le puteţi avea cumpărând SATVI AK 5. 
SATVI AK 5 - O maşină de vis”. 


Am făcut câţiva paşi traversând strada 43 Desa, apoi 
m-am înapoiat, fără să ştiu de ce. Şarpele mă fascina. Se 
descolăcise în creierul meu, obsedându-mă coloristic. Dacă 
nu intram în magazin să cer un prospect despre Satvi, 
simţeam în mod cert că voi plesni de curiozitate. 

Vânzătorul avea o figură atât de ştearsă încât am 
crezut, la început, că-i lipseşte capul. l-am solicitat 
amănunte, iar el mi-a întins, foarte politicos, o hârtie. M- 
am întors cu faţa la vitrină. Micuţul Baţi privea prin mine. 
Am dat din umeri şi m-am cufundat în lectură. 

„SATVI AK 5 este o maşină construită după cele mai 
modeme principii ale organotronicii. Ea permite inducerea 
unor vise plăcute, reglează metabolismul şi poziţia 
corpului în timpul somnului. În fig. 1 este prezentată 
schema-bloc. Notaţiile sunt: 

a, b, c, - generatoare aleatoare de vise pentru 
culorile roşu, alb şi albastru d - idem sunet a, b, c, d - 
selectoare şi adaptoare la structura onirică a utilizatorului 
f - mixer de imagini şi sunete - sincronizator de ritmuri 
interne g - regulator metabolism i - Controlul corpului - 
amplificator k - reglaj automat al intensității viselor în 


- traductor oniric în - generator de efecte onirice speciale 
n - programator pentru durata visului 

Utilizarea unor componente selecţionate şi a unor 
scheme de principiu noi a permis atingerea unor parametri 
specifici foarte buni, dintre care amintim: 

— distorsiuni onirice mai mici de 0,5 % 

— intensitatea medie a viselor: 14 ow 

— intensitatea maximă a viselor: 72 ow 

— eficacitatea reglajului automat al intensității 
viselor: 38,47% 

— durata maximă de desfăşurare a unui vis: 12 ore 
SATVI AK 5 se foloseşte în felul următor: 

1) Se apasă butonul P (pornit, fig. 2) şi se reglează 
durata unui vis (ore, minute, secunde) de la butoanele 77, 
T2, T3. 

2) După ce v-aţi aşezat într-o poziție comodă pentru 
dormit, vă potriviţi inductorul de vise pe cap (fig. 3) şi 
apăsaţi pe butonul START. 

VĂ DORIM VISE PLĂCUTE în COMPANIA LUI SATVI 
AK 5. 

NU UITAŢI: SATVI AK 5 - O MAŞINĂ DE VIS”. 

Pe ultima pagină a prospectului mai scria: 

„Câteva dintre cele mai recente realizări ale firmei 
SATVI 

SATVI AK 6 - Memorie organică auxiliară pentru 
indus vise preînregistrate 

SATVI AK 7 - Programator de creaţii onirice 

SOLICITAŢI PRODUSELE SATVI ÎN MAGAZINELE 
DE PROFIL!” 

Ceea ce mă deranja întotdeauna la prospectele de 
soiul ăsta era lipsa preţului. 

— Aveţi încredere în asemenea maşini? a întrebat o 
voce feminină în spatele meu. 

M-am întors să văd dacă nu cumva mi se adresează 
mie şi am văzut o domnişoară, presupun că era 
domnişoară, cu un aer teribil de curios. 

— Ştiu şi eu ce să vă spun?! i-am răspuns, apoi l-am 
rugat pe vânzător: Fiţi amabil, aş putea să probez maşina 


cu vis scurt, un minut sau două? 

— Desigur, vă rog! şi a tras lângă mine un fotoliu 
plutitor; mă privea insistent, dar degeaba, tot nu i-am 
putut reţine figura. Luaţi loc şi faceţi-vă comod, relaxati- 
vă! 

M-am aşezat şi l-am lăsat să-mi potrivească pe cap 
inductorul de vise - o reţea de sârme argintii şi elastice. 
Spre deosebire de instrucţiile citate, abia după aceea a 
apăsat pe butonul P şi a reglat butoanele T1, 72, T3 la 
indicaţiile 0.20. 

— Sunteţi gata? 

I-am făcut semn cu mâna să-i dea drumul. 

Nu s-a întâmplat nimic altceva decât că totul a 
încremenit.  Contururile se înmuiau iar luminozitatea 
scădea ca în amurg. Domnişoara aceea de o teribilă 
curiozitate a început să-şi piardă culorile. Vânzătorul era 
doar o pată cenuşie pe un fundal întunecat. Apoi i-am 
pierdut pe amândoi în secvenţa aceasta împietrită atât în 
afara cât şi înăuntrul meu. M-am gândit atunci, stând aşa, 
la foarte multe lucruri, dar astăzi, când încerc să-mi aduc 
aminte, îmi face impresia că nu erau adevărate gânduri, în 
niciun caz raționamente, ci doar nişte embrioane: multe, 
timide, fragile. Mă contemplam cu ajutorul unor simţuri 
străine experienţei mele anterioare, şi de aceea nu mă 
înţelegeam, nu mă recunoşteam. O luciditate dureroasă 
creştea în mine, trăgând pe urmele ei spaima de răspunsul 
la o întrebare foarte simplă: „Cine sunt?” Şi era atât de 
întuneric încât m-am silit să-mi redescopăr o imagine, 
orice fel de imagine, n-avea importanţă conţinutul ei, mă 
interesau culorile şi mai ales lumina. N-am putut! Nu-mi 
aminteam cum arăta lumina, şi deci noţiunea de culoare nu 
mai avea sens. Atunci am vrut să cânt, să vorbesc. 
Pierdusem însă controlul asupra nervilor ce-mi acționau 
corzile vocale. Nici măcar n-am reuşit să-mi imaginez un 
sunet. Înainte, când gândeam, auzeam în creier cuvintele, 
dialogam cu propriul meu Eu. L-am întrebat şi acum: „Ei, 
bătrâne, ce ne facem? cred c-am dat de ceva nasol! Ai vreo 
idee despre ce se întâmplă?” Şi el, Bătrânul, adică Cu, 


tăcea. Totuşi exista, era la locul lui, în mine, în fond eu 
trebuia să fi rămas Eu, sau poate tăcerea era 
incomunicabilitate. Vorbeam acum două limbi atât de 
diferite încât nu numai că nu ne mai înţelegeam, dar nici 
nu mai puteam percepe mesajele ce ni le adresam unul 
altuia. Cred că, în orice caz, că nu mai gândeam în cuvinte, 
în imagini, în sunete, ci altfel. Continuam totuşi să-l chem: 
„Bătrâne, de ce nu-mi răspunzi? Ştiu că eşti pe undeva, pe 
aici, prin mine. Răspunde-mi, trebuie să-mi răspunzi! Doar 
sunt cineva, sunt ceva! Trebuie să-mi răspunzi! Eu şi cu 
tine suntem aceeaşi fiinţă, acelaşi...! Nu mă lăsa singur, 
Bătrâne, te rog! Am multă nevoie de tine, te implor, 
răspunde-mi! Suntem aceeaşi fiinţă! Sau poate... Eram?” 

Dacă într-adevăr îl pierdusem, devenisem cel mai 
singuratec om din univers. Orice individ, în deplinătatea 
facultăţilor sale mentale, oricând şi oriunde s-ar afla, poate 
sta de vorbă cu el însuşi. Eu însă nu, sau, mai bine zis, eu 
nu mai puteam! Şi totuşi el, Fu, mai exista. Îl simţeam 
ştiam asta! îmi repetam mereu: „Eu sunt eu, eu sunt cel 
care am fost şi voi fi cel ce sunt, eu sunt Eu, eu sunt Eu, eu 
sunt Eu...” Aş fi vrut să ţip, să urlu, măcar în interiorul 
meu, dar asemenea gesturi nu mai ştiam să fac. „Nu-i 
nimic, am spus, Bătrânul trebuie să se afle pe aici, pe 
undeva... poate dincolo de întunericul ăsta. Da, aşa trebuie 
să fie, eu sunt şi aici, şi de partea cealaltă a întunericului. 
Ne-au despărţit! cât de singur sunt, cât de singur sunt! 
Nu-ţi fie teamă, Bătrâne! Am să încerc să mă mişc, te voi 
căuta şi, dac-ai rămas aşa cum te ştiu, dac-ai rămas tot Eu, 
chiar şi de partea cealaltă a întunericului, ştiu că vei face 
acelaşi lucru”. 

Greutate aveam, simţeam că aveam, deşi parcă era 
altfel distribuită decât fusesem obişnuit. Dar nu am reuşit 
să mişc nicio parte a corpului care mi-ar fi putut sluji 
deplasării. „Mâinile, picioarele...” încercam să-mi aduc 
aminte ce erau ele pentru mine înainte şi cum le foloseam. 
Nu mai însemnau nimic! Nici măcar cuvinte! Când mi-am 
dat seama că nu respiram, un spasm longitudinal mi-a 
încleştat trupul pe care, totuşi, Îl aveam! Spaima pusese în 


mişcare ceva din mine care se putea deplasa. Senzaţia am 
avut-o în vârful buzelor, a ceea ce aş fi numit înainte buze, 
pentru că ele nu se mai aflau acolo unde le ştiam, pe faţa 
mea, ci parcă în creştetul capului. Un reflex străin mie m-a 
făcut să înghit. Am simţit gustul bun al pământului, gras şi 
afânat. Şi atunci cineva a vorbit în mine. Nu era Bătrânul, 
sunt sigur de asta. A spus: „Sunt o râmă, am fost 
întotdeauna o râmă şi voi rămâne la fel. Sunt un vierme 
anelid, cu cili în loc de braţe. Ce gustos e pământul gras şi 
afânat!” 

Atunci am putut să mă mişc. Îmi ondulam trupul şi 
împingeam în lungul lui pământul cu ajutorul cililor. Acest 
nou Fu din mine ştia cum să o facă. Cu buzele apucam 
întunericul şi-l mâncam. 


* 


Hoinăream prin Univers. Acesta era negru, gras şi 
afânat, sau poate nu era negru, dar, neexistând lumină şi 
neavând ochi, îmi dădeam cu părerea orientându-mă după 
gust. În orice caz, era gras şi afânat. Rostul meu în această 
cosmogonie era înghiţitura - condiţia primordială a 
mişcării. Înghiţind mă puteam deplasa în linie dreaptă sau 
curbiliniu. Aveam intuiţia vagă a cilindricităţii corpului 
meu. 

Intr-un târziu, am emis ipoteza că exista o relaţie 
cauză-efect între caracteristicile mediului meu de viaţă şi 
forma lunguiaţă pe care o posedam. Unidimensionalitatea 
pronunţată mă apăra de zdrobire şi mă ajuta să înaintez. 
Eram o discontinuitate în continuumul universului şi el mi 
se opunea, închizându-se în urmă şi înaintea mea. De 
aceea, m-am bucurat când am găsit mică falie - probabil 
un loc gol între câţiva bulgări de univers. O crăpătură în 
care puteam sta fără să fiu presat din toate părţile. Am 
numit-o Libertate. 


x 


— Hei, omule! a spus o voce lângă mine, făcându-mă 
să tresar puternic. Mult ai să mai faci pe râma? 

M-am bucurat teribil. Cu un zvâcnet, ceva începuse 
să pulseze în mine, probabil inima. 

— Dar nu mă fac, sunt o râmă! 

— Ba eşti om şi fă bine de-ţi deschide ochii! 

„Bătrâne, am ţipat în gând, văd iarăşi!” Era din nou 
în mine. Nu era nevoie să-mi spună ceva. Îl simţeam. „Până 
la urmă, eu sunt Eu”, am murmurat privind cercul de 
lumină aflat în faţa mea. „Până la urmă, noi rămânem Noi 
înşine”, a venit răspunsul din adâncul meu. Mă aflam într- 
un tunel strâmt, săpat în pământ. M-am târât şi, ieşind 
afară din el, am pătruns sub o masă. Numeroase picioare 
de bărbaţi şi femei se uitau la mine mirate. Întorcând 
privirea înapoi, spre gura tunelului, am văzut un şarpe 
compus din segmente multicolore strecurându-se pe 
urmele mele. 

— Te cunosc de undeva! am fost sigur. 

— Sunt şarpele Kram-Kram-Kram. Când ne-am 
întâlnit prima oară, eu eram desenat pe un afiş, iar tu erai 
un om. Când ne-am întâlnit a doua oară, eu eram un şarpe, 
iar tu o râmă. Suntem amândoi inconsecvenţi cu aspectul 
nostru exterior. 

În clipa aceea am auzit fluierăturile unei mulţimi 
imense şi am realizat nervozitatea picioarelor de sub masă. 

— Ei, lasă o să mai discutăm noi! mi-a zis. Acum du- 
te! Mulțimea te aşteaptă să-i vorbeşti! 

Am ieşit de sub masă în patru labe. M-am ridicat şi 
am început să-mi scutur hainele. Urale demente mi-au 
salutat apariţia. Pământul de pe mine nu era negru ci 
brun-roşcat. 


x 


— Vă salut pe toţi! le-am strigat întinzând braţele 
către ei. Gestul sau vorbele mele i-au potolit. Când s-a 
făcut linişte deplină, am continuat: Vă voi vorbi despre 
universul în care trăim. El este mare! El este foarte mare! 


El este nemărginit! Dar nu este gol... nu, să nu credeţi 
asta! Universul este umplut cu pământ. Da, da, cu pământ! 
Pământul este negru, pentru că nu i se poate vedea 
culoarea, gras şi afânat. Şi în pământul acesta trăiţi voi! 
Ştiţi ce sunteţi? Nişte râme! Nişte viermi anelizi, buni de 
momeală la peşti! Trăiţi pentru a înghiţi. Nimic nu puteţi 
face dacă nu înghiţiţi! 

Am început să plâng. 

— Eu sunt singurul om printre atâtea râme! Vai, ce 
singur mă simt! 

Un murmur surd de protest creştea în sală. 

— Ce, am răcnit, poate vreţi să spuneţi că nu e aşa?! 

„Da”, au strigat cu toţii. 

— Mă râmelor, dacă vreţi să-mi dovediţi că sunteţi 
oameni, haideţi în oraş, să călcăm în picioare viermii obezi 
care mănâncă pământul degeaba! 

„Să mergem, să mergem”, au izbucnit aprobări în 
mulţime, apoi delirul colectiv s-a sincronizat în scandarea 
„Să-i zdrobim!” sau „Vom zdrobi!”, nu se înţelegea prea 
bine. Toţi se ridicaseră în picioare şi ieşeau din sală, cu 
gândul de a o porni spre oraş. Am vrut să-mi părăsesc 
locul, căci trebuia să mă aflu în fruntea lor. 

Şarpele Kram-Kram-Kram mi se încolăcise de glezne 
şi, prelingându-mi-se până la ureche, a şuierat: 

— Să nu exagerăm! Acesta ar fi un vis prea agitat! 


x 


Apoi a început să se înalțe către tavanul sălii, drept 
ca o frânghie atârnată de sus. Avea pe puțin câteva sute de 
metri. „Cum poate fi un şarpe atât de lung?!” m-am mirat. 
Ultimul segment al cozii, colorat în verde, mi s-a împletit în 
jurul umerilor, şi am început să urc şi eu. Destul de repede, 
mulţimea rămasă jos s-a transformat într-o pată cenuşie ce 
se răspândea în toate părţile. La un moment dat, mi s-a 
părut că ascensiunea s-a oprit. Atunci am văzut-o în 
dreapta mea, puţin mai sus, atârnată de un şarpe la fel de 
colorat ca al meu... „Fa este, există, va fi, va mai fi fost?!” 


a întrebat cineva din mine. Jos se făcuse întuneric. De 
undeva însă două raze de lumină albă se agăţaseră de 
trupul Ei, aidoma şarpelui. Am căutat din ochi un punct de 
sprijin pentru a-mi crea o mişcare de balans spre Fa, dar 
nu l-am găsit. 

— Apropie-te am rugat-o abia şoptit. Aş face-o eu, dar 
nu pot! 

— De ce?! s-a mirat. Mă cunoşti? 

— Te cunosc! i-am răspuns. Te cunosc prea bine. Eşti 
fiica unui dur de la Controlul Spaţiului! Niciodată nu m-am 
putut apropia prea mult de tine, dar te-am iubit şi aşa. 
Vino lângă mine! 

S-a uitat la mine cu ochii mari şi senini în care m-am 
văzut atârnat de un şarpe, la rândul Ei repetându-se în 
nesfârşitele pupile ale unor oameni pe care-i ştiam că sunt 
toţi la fel ca şi mine. Ar fi trebuit să fiu în fruntea lor, la 
demonstraţie, dar un destin compus din segmente 
multicolore mă făcuse acrobat. La capătul acestor 
interminabile reflectări, tatăl Fi mă privea sever, aşezat 
într-un fotoliu luxos. 

— Ea este, există, va fi, va mai fi fost, însă nu pentru 
tine! V-aţi întâlnit în acelaşi vis, dar vă despart o mulţime 
de şerpi multicolori! 

— Voi reclama! am izbucnit indignat. E visul meu, 
vreau să visez că sunt şi eu mare grangure şi că Fa mă 
iubeşte. 

— Să nu exagerăm! mi-a şuierat şarpele Kram-Kram- 
Kram în ureche. Nu poţi visa chiar orice! 

— O iubesc! am ţipat. Apropie-te, vino lângă mine! 
am chemat-o, întinzând braţele spre Fa. 

— Mulţumesc, eşti foarte drăguţ! mi-a spus. 

Braţul drept i s-a desprins din umăr şi s-a apropiat 
plutind de mine. Degetele răsfirate mi-au mângâiat părul. 

Apoi braţul s-a întors la Fa şi şarpele multicolor ce o 
cuprindea a început să o ridice. 

— Acest vis s-a datorat unei scurte defecţiuni 
tehnice! am auzit vocea lui Kram-Kram-Kram. Firma SATVI 
vă cere scuze şi vă asigură că nu se va mai repeta. Ne vom 


strădui în continuare să vă înlesnim numai vise de care 
sperăm că veţi fi mulţumit! 

Ea era acum foarte departe, foarte sus, şi cele două 
raze o urmaseră. 

— Dă-mi drumul şarpe ticălos dă-mi drumul! m-am 
zbătut, încercând să mă desprind. 

Încet, parcă cu părere de rău, strânsoarea lui a 
slăbit, până n-am mai simţit-o. Era tare întuneric fiindcă 
Ea plecase luând lumina şi credeam că voi cădea 
zdrobindu-mă în mijlocul mulţimii ce rămăsese jos. Am 
rămas însă suspendat şi orb, condamnat la nemişcare din 
cauza lipsei unui punct de sprijin. 

—  Regretăm enorm, a fost o scurtă defecţiune 
tehnică! mi-a mai spus o voce compusă din segmente 
multicolore, şi, auzind-o, am simţit nevoia să înghit. Gustul 
pământului negru, gras şi afânat mi s-a părut cunoscut. 


* 


Am ieşit din vis printr-un tunel săpat în pământ care 
se termina chiar la rondul cu flori din faţa complexului 
ZERO. Mi-am scuturat hainele şi am privit în jur. Puțin mai 
încolo, micuțul Baţi rămăsese aşa cum îl lăsasem, 
hipnotizat de vitrina cu aparatură organotronică. Atunci 
am văzut apărând în celălalt capăt al străzii 43 Desa 
mulţimea în plină dezlănţuire şi am vrut să alerg într- 
acolo. Picioarele însă nu voiau să mi se mişte, deoarece 
erau strâns înfăşurate în inelele unui şarpe multicolor. 

—  Omule, mi-a spus el, eşti formidabil de 
încăpățânat! Nu ţi-am spus că n-ai voie să visezi orice? De 
ce insişti să-ţi creezi singur coşmaruri? la aruncă o privire 
în magazinul SATVI! 

Am făcut cum mi-a spus şi m-am zărit dincolo de 
vitrină, întins pe un fotoliu plutitor, cu ochii închişi şi 
reţeaua de fire argintii pe cap. 

Domnişoara aceea cu privirea mirată încă se mai uita 
la mine. Tresăream în somn. Apoi am auzit un sunet 
melodios şi mi-am dat seama că, de fapt, eu nu eram în 


stradă, ci stăteam pe un fotoliu şi trebuia să mă trezesc. 
Am deschis ochii. 

— Ei, m-a întrebat vânzătorul, în timp ce-mi desfăcea 
legăturile de pe cap, aţi dormit bine? 

— O, da, excelent! 

— Chiar aţi visat ceva frumos? a vrut să ştie 
domnişoara curioasă. 

— Nu chiar, dar mi-au venit nişte idei! i-am aruncat 
peste umăr şi am ieşit atât de repede din magazin, încât n- 
au mai avut timp să mă întrebe dacă nu cumpăr ceva. 


* 


Fiind foarte obosit, în seara aceea m-am culcat 
devreme. Am adormit şi am visat că mă aflam în faţa unui 
zid imens de piatră peste care nu puteam trece, oricâte 
încercări aş fi făcut. Şarpele Kram-Kram-Kram a apărut 
dintr-o crăpătură şi mi-a spus: 

— Dincolo de acest zid se află cele mai frumoase 
visuri pe care le poate avea un om, dar tu nu vei ajunge să- 
1 depăşeşti dacă nu-ţi cumperi o SATVI AK 5, chiar şi cu 
plata în rate! 

— Atâta pagubă! am mormăit, începând să mă 
trezesc. Pot să visez şi cu ochii deschişi! 

M-am îmbrăcat, cu gând să mă duc până la „Câinele 
cu gâtlejul de wolfram”. 


Capitolul _ VII 
MAŞINA INTERIOARA 


Bună seara, doamnă Delix, o salutam, sau bună ziua, 
foarte rar bună dimineaţa. Văzându-mă în pragul 
magazinului de la nivelul 17, ea îmi făcea semn afirmativ 
din cap, adică da, intrarea era permisă, dacă tot n-aveam 
altceva mai bun de făcut puteam să intru şi să caut, fiindcă 
ăsta mi-era obiceiul. Aşa mă simţeam eu bine, răscolindu-i 
marfa pentru ca, în cele din urmă, să cumpăr te miri ce. 
Scotoceala era plăcută. Atunci îmi izbucneau în cap tot 


felul de gânduri, idei despre maşinării complicate, şi 
încercam să recunosc în ciurucurile care îmi cădeau în 
mână pe cele ce mi-ar fi putut folosi. Uneori aveam scurte 
revelații. În rafturile de lângă mine, pe sub tejghele sau 
pur şi simplu levitând prin preajmă se afla tot ce mi-ar fi 
trebuit. Vag, maşina părea că se află oarecum strânsă în 
jurul meu şi ar fi fost necesar doar un pic de efort pentru a 
o monta; ea era ingenioasă, folositoare, revoluţionară 
chiar. S-ar fi cuvenit să cumpăr subansamblele respective, 
să încerc transpunerea în practică a ideii însă brusc, din 
adâncul fiinţei, mă năpădea o lene mistuitoare în care 
bunele mele intenţii se topeau ca un abur uşor în aerul 
încăperii. Căutam să reiau apoi raţionamentul, să 
reconstruiesc maşina. Subansamblele reci, piese mecanice 
ori circuite organotronice nu se mai legau niciodată, 
rămâneau  nefuncţionale, păreau cu neputinţă de 
reasamblat. 

Mă plânsesem doamnei Delix de acest fenomen. Avea 
o ţinută sobră de persoană în vârstă; părul alb, aerul serios 
mă incitau să o zgândăr. „Ştiu, mi-a răspuns ea sec, toţi 
clienţii noştri păţesc la fel. Există o genă a maşinii care se 
lasă dezmorţită într-un asemenea loc.a 

Altă dată a afirmat, nu mai ştiu cum venise vorba 
despre maşini, dar despre ce altceva puteai discuta în acel 
magazin, „maşina simbolizează nevoia primordială a 
omului de a ordona universul exterior, astfel încât acesta 
să fie controlabil şi eventual folositor”. 

Şi încă mi-a mai spus cu o ocazie „maşinile vagi pe 
care aveţi senzaţia că le intuiţi ca schemă şi mod de 
funcţionare sunt proiecţiile maşinilor din exterior în 
subconştientul dumneavoastră, ca urmare a nevoii de a 
rândui lumea interioară algoritmizând-o. Nevoia aceasta 
nu durează mult, iar când senzaţia trece, de obicei în 
momentul pornirii la fapte, schema se neantizează, devine 
imposibilă ca şi repetarea identică a unui sentiment”. 

Înclinam să cred măcar o parte din spusele ei pentru 
că pierdeam foarte mult timp în magazin căutând, fără să 
ştiu ce, fără să fiu mânat de vreo nevoie practică de a 


cumpăra ceva, grijile şi preocupările mele concrete fiind 
orientate spre cu totul alte direcţii. Şederea printre 
angrenaje, subansamble, circuite demontate din tot felul 
de instalaţii cărora nimeni nu le mai cunoştea rostul mă 
liniştea, împăcându-mă cu mine însumi. Doamna Delix ştia 
sau intuia toate acestea căci, la sfârşitul căutărilor, când, 
obosit de atâta aplecare pe sub tejghele, îi întindeam 
fleacul pe care-l cumpăram simbolic pentru a-mi justifica 
îndelungata prezenţă acolo, îmi zâmbea puţin ironică, 
puţin amuzantă, eventual mă scutura de praf cu nişte fire 
destul de rigide, făcute din nu ştiu ce care erau înfipte într- 
o bucăţică de lemn, şi se exprima ceremonios: 

„Mă bucur foarte mult că aţi găsit ce căutaţi, 
domnule!” Sublinia nuanţând intenţionat „ce căutaţi”. 
Zâmbeam şi eu un pic ruşinat, niciodată cu adevărat 
stingherit, îi plăteam şi ieşeam. 

Alteori nu cumpăram nimic, dar doamna Delix nu se 
supăra. Exclama foarte îndatoritoare: „Vai ce rău îmi pare 
că astăzi nu aţi găsit ceva interesant!”, în vreme ce eu mă 
chinuiam să exprim prin mimica feţei falsul meu regret, 
căci de fapt mă bucuram de infima sumă economisită ce 
pentru mine însemna totuşi foarte mult. 

Lucrurile cumpărate nu le păstram niciodată pentru 
că nu aveam un domiciliu stabil şi, oricum, scoase dintre 
celelalte, nu-mi mai spuneau nimic. Aveam diferite metode 
prin care mă descotoroseam de ele până a ajunge la colţul 
străzii. 

O singură dată am făcut o excepţie. Găsisem în 
spatele unui raft, zăcând aruncată, o cutiuţă metalică 
foarte interesantă. Înăuntru era căptuşită cu un material 
spongios care proteja o sferă din sticlă incoloră. În mijlocul 
acesteia se distingea un cub cu pereţii colorați într-un 
roşu-violaceu translucid. 

— Doamnă Delix, m-am auzit vorbind, pentru prima 
oară într-adevăr uimit de ceva descoperit în magazinul ei, 
asta ce e? 

A tresărit, speriată de îndrăzneala mea, comisesem 
într-un fel o nepoliteţe pentru că o puneam la o grea 


încercare. Era probabil imposibil să cunoşti rostul tuturor 
celor aflate acolo. O clipă am văzut în privirea ei tentaţia 
de a-mi refuza răspunsul, căuta o formulare vagă dar 
politicoasă, apoi a reuşit să-şi aducă aminte, ceea ce a 
făcut-o să crească mult în faţa mea. 

— Acest obiect, domnule, este o sferă-oracol. Ea este 
astfel construită încât intră în contact cu subconştientul şi 
inconştientul, putând în acest chip răspunde la întrebări 
legate de viaţa dumneavoastră precum şi la cele privitoare 
la marile taine ale Exteriorului, în măsura în care ele se 
află în adânc şi pot fi aduse la suprafaţă. 

— Nemaipomenit! am izbucnit eu, cu totul 
entuziasmat. Şi cum reuşeşte? Poate această sferă-oracol 
să vorbească? 

— A, nu, domnule! Mergeţi cu imaginaţia prea 
departe. Are un cod simplu de comunicare. În momentul 
când vreţi să o utilizaţi o luaţi în mâini, astfel încât să nu-i 
acoperiţi toată suprafaţa, trebuie să mai vedeţi printr-un 
loc cubul din interior. Formulaţi întrebarea cu glas ferm, 
bine articulat. Nu e nevoie să ridicaţi tonul. După câteva 
clipe, sfera vă va răspunde prin iluminarea în impulsuri a 
cubului din centrul ei. Dacă se emite un singur impuls 
atunci răspunsul este afirmativ, iar dacă se emit două e 
negativ. O serie de cinci şase impulsuri scurte trebuie 
interpretată ca o stare de indecizie - nu ştiu, nu pot să 
răspund, nu are importanţă, întrebarea este 
nesemnificativă... Vreţi să încercaţi? 

— Desigur, doamnă Delix, sunt chiar foarte curios! 

Mi-a întins sfera cu un aer oarecum solemn; am pus-o 
în palma dreaptă, acoperind-o cu degetele răsfirate ale 
celeilalte. Eram surescitat, mâinile îmi tremurau puţin. 
Sfera era tare, netedă şi rece. Am căutat pentru ea o 
întrebare al cărei răspuns să mă lase indiferent. N-am 
reuşit. Toate întrebările care le-aş fi născocit în acel 
moment mă implicau mai mult decât aş fi dorit. Poate de 
aceea vocea mi-a sunat chinuită. 

— Este universul în care trăim finit? 

Am aşteptat cu teamă răspunsul. După câteva clipe, 


lumina dinăuntrul sferei a clipit de vreo cinci ori scurt. Mi- 
am dat seama că indecizia mă satisfăcea. Dacă ar fi 
răspuns afirmativ sau negativ m-aş fi simţit dezamăgit, în 
plus, culoarea roşietic-violacee care inunda cubul la 
momentul respectiv îmi crea o plăcere cromatică 
deosebită. Am ezitat un pic. 

— Cât costă această sferă-oracol, doamnă Delix? m- 
am hotărât definitiv. 

— Este o construcţie foarte rară, astăzi nu se mai fac 
asemenea lucruri, lumea nu mai este preocupată de 
introspecţie. Valorează 4.000 de unităţi decontizate. 

„Ei, pe naiba!” am exclamat în gândul meu. Toată 
magherniţa ei nu valora nici jumătate din această sumă. 
M-am tocmit cu doamna Delix cum nu mă mai tocmisem 
vreodată, fiindcă nici nu avusem de ce. N-a vrut s-o lase 
sub 500 nici moartă. Tot timpul discuţiei a rămas foarte 
calmă, deşi îmi aduc aminte că i-am trântit şi nişte vorbe 
mai puţin delicate. Mai mult chiar, la plecare m-a ironizat 
cu politeţea ei obişnuită: 

— Mă bucur foarte mult că astăzi aţi găsit ceva care 
să vă intereseze! La revedere, domnule, mai poftiţi pe la 
noi! 

— Bună seara, doamnă Delix, am salutat-o, sau bună 
ziua, poate chiar bună dimineaţa! 

Eram fericit sau, în orice caz, foarte bucuros. Flecare 
om are întrebări de pus, mai puţini au de dat răspunsuri, 
eu aveam maşina care să facă asta. 

Mă închisesem în camera mea şi zăceam în cel mai 
deplin întuneric. Pentru mine nu mai existau pereţii, 
oraşul, Hipercubul 14, materia dispăruse toată din univers 
iar conştiinţa, câtă va mai fi fost, se găsea concentrată în 
jurul unicului punct din spaţiul cu adevărat interesant - 
Sfera-oracol. Eu eram întunericul, întrebam, Lumina 
răspundea, un fel de beţie care mă făcea să verific totul. 


I 
Exist? Da. Mai mult decât alţii? Da. Voi trăi mult? Da. 
Voi realiza ceva în această viaţă? Da. Tot ceea ce mi s-a 


întâmplat până acum a avut vreun rost? Indecizie. Nu poţi 
să-mi răspunzi? Nu ştii? Da. 


II 

Subconştientul meu trăieşte ca entitate aparte, 
independentă de conştient? Da. Pot intra în legătură? Da. 
Tu, sferă, mijloceşti această legătură? Da. Subconştientul 
meu cunoaşte răspunsul la orice? Nu. Dar despre sine? 
Indecizie. Aş putea comunica cu el folosind forme de 
expresie mai complicate dar mai bine nuanţate? Da. Este 
posibil în acest moment? Nu. 


III 

Afară este noapte? Indecizie. Voi găsi mâine de 
lucru? Da. Mă va iubi vreodată? Da. Va dura mult până 
atunci? Indecizie. 


IV 

Există în mine puteri, forţe de care nu sunt 
conştient? Da. La voi putea vreodată folosi? Da. Aş putea 
să-i transmit Fi vreun mesaj folosind subconştientul meu? 
Da. Va intra în legătură cu subconştientul Fi? Indecizie. 
Pot începe? Da. Îmi vei confirma primirea mesajelor de 
către Fa prin da? Indecizie. 


v 
O cunoşti? Indecizie. Mă cunoşti? Da. Ştii totul 
despre mine? Indecizie. 


Aici s-a întrerupt însă scurta serie a încercărilor de a 
investiga universul meu interior cu ajutorul sferei-oracol. A 
doua zi nu am găsit de lucru, cu toate că avusesem nişte 
promisiuni. Asistând la schimbarea gărzii de la Sediul 
Controlului Spaţial pentru a o vedea, mi-am dat seama, 
după privirea indiferentă, că mesajul meu telepatic nu 
ajunsese până la Ea. Întrucât înregistrasem pe un cristal 
organotronic toate întrebările şi răspunsurile, le-am reluat, 
analizându-le amănunţit. Exista o sinceritate, poate naivă, 


recunosc, care îmi fusese înşelată. 

M-am dus, furios ca niciodată, până la magazinul 
doamnei Delix pentru a-i cere socoteală. Eram în stare să-i 
fac praf dugheana şi, eventual, să-i frâng gâtul. Pe drum 
m-am mai calmat, dar nu suficient. Ajuns faţă în faţă cu ea, 
pe un ton foarte nervos i-am explicat cum stăteau lucrurile. 

— Foarte bine, domnule! a întâmpinat senină doamna 
Delix reproşurile mele. Dar ce vă deranjează? 

Imi venea să o dau cu capul de toţi pereţii 
magazinului. 

— Păi cum, doamnă, sfera asta oracol mă fraiereşte 
fără jenă, iar dumneavoastră aţi pretins că ea... mă rog... 
vizualizează răspunsurile date de subconştientul meu. Mai 
îndrăzniţi şi acum să susţineţi acelaşi lucru? 

— Poate că da! Doamna Delix desfăcuse cutia şi 
învârtea sfera între degetele ei subţiri, albe. Sunteţi 
convins că minte întru totul? 

— Absolut! Minte cu neruşinare! 

— Păi atunci e simplu! Toate răspunsurile ei 
interpretaţi-le pe dos! 

— Bine, dar nu e cinstit... Am dat o groază de unităţi 
decontizate pe ea... Economiile mele pe un an... 

— Greşeala dumneavoastră provine din 
necunoaştere! Subconştientul vă furnizează prin 
intermediul acestei maşini răspunsurile pe care le doriţi, 
nu cele absolute. 

O mulţime de gânduri mi s-au învălmăşit în cap. 

— Şi atunci, adevărurile, marile răspunsuri la 
întrebările care mă frământă... 

Doamna Delix a zâmbit blând, arătându-mi cu un gest 
larg magazinul: 

— Poftiţi, mai căutaţi, poate găsiţi! 

Mi-am cerut scuze şi am plecat, nu înainte de a o fi 
salutat. 


* 


Bună seara, doamnă Delix, sau bună ziua, foarte rar 


bună dimineaţa. Nu, nu am mai repetat de atunci greşeala, 
nu am mai pus maşinii întrebări la ale căror răspunsuri 
aveam opţiuni cât de vagi, sau am făcut-o numai pentru a 
mă distra. 

Ce zi îngrozitoare, nu-i aşa? Da. 

Mâine voi găsi de lucru? Da. 

Mă va iubi? Da. În curând? Da. 

Odată şi odată voi schimba această lume, ştii? Da. 

Mai spune-mi o dată, mă va iubi? Da. 

Totul, totul poate fi altfel. Va fi? 

Indecizie. 


Capitolul VIII 
PARADA PAIANJENILOR 


Imensa piaţă de la nivelul 17 stă sub genunchii mei, 
dalele reci de piatră nu-mi dau voie să mă scufund, deşi 
trupul mi-e greu, şi aş face-o, zău, aş face-o! Fiindcă 
trebuie să încerc, mă ridic, încet îmi înfrâng nesfârşite 
rezistenţe interne şi înfirip un pas, doi, iată, trei, patru... 
gata... Mai departe nu mai pot, mâna mi-a ajuns deasupra 
liniei albe. Puțin tremurată, desenată de o mână grăbită 
sau nesigură, culoarea ei pură închide un pătrat de 
mărimea unei camere obişnuite. Nevăzuţi, pereţii se ridică 
de jur-împrejurul ei şi mă cuprind pe mine în mijlocul lor, 
dalele reci de piatră nu-mi dau voie să mă scufund, deşi 
trupul mi-e greu, şi aş face-o, zău aş face-o, aş trece 
dincolo de linia albă! Palatul Guvernamental mă priveşte, 
Sediul Controlului Spaţial mă priveşte, deasupra mea, 
atârnat de cupolă, ochiul incandescent de cristal mă 
priveşte şi el. În piaţă nu e nimeni şi simt nevoia unui cer. 
Ochiul incandescent de cristal se lăfăie pe fundul antenei 
parabolice. Degeaba îngenunchez şi pipăi nevăzutul perete 
cu vârfurile degetelor. El nu există, dar nu-mi dă voie să 
trec dincolo de linia albă, deşi trupul mi-e greu, aş face-o, 
zău, aş face-o! Peretele nu există, totuşi este perfect neted 
şi dur şi mă doare când încerc să-mi croiesc drum prin el. 
Mă pot sprijini de el sau chiar, dacă-l lovesc, pot auzi o 


vibraţie înfundată. Pumnul mă doare, vibrează nu zidul ci 
undeva, în mine, durerea, zidul nici nu există, doar doare, 
buricele degetelor nu se turtesc la atingerea lui, şi asta o 
văd privindu-mi braţele oprite de un inexistent obstacol. 
Deasupra, ochiul incandescent de cristal îmi apasă pe 
umeri şi trupul mi-e greu, aş trece în adâncuri prin dalele 
reci de piatră însă nu se poate, aş trece dincolo de pătratul 
meu desenat cu linie tremurată, nesigură sau grăbită, dar 
nu pot să mă ridic să frâng corola antenei parabolice, 
fiindcă mi-e frică de arşiţa ochiului şi de mirosul trist al 
acestei insolite flori de temniţă. Îmi duc mâinile la cap şi 
îmi cuprind tâmplele între degete. De aici iau naştere 
pereţi invizibili. Este suficient un emiţător telepatic, aşezat 
pe undeva pe-aproape, de exemplu în interiorul unei 
antene parabolice, şi dacă ai creier şi eventual imaginaţie, 
cu cât mai multă imaginaţie, cu atât mai bine, încep să se 
nască ziduri perfect transparente, inexistenţa nu e 
altcumva decât foarte transparentă. Cei care m-au vrut 
prizonier şi-au spus că nişte pereţi telepatici sunt la fel de 
impenetrabili ca orice alt soi de pereţi, că o temniţă creată 
telepatic este chiar mai chinuitoare decât una de altă 
natură fiindcă îţi dă în fiecare clipă iluzia libertăţii şi ţi-o 
distruge tot atunci. La urmă, or fi concluzionat filosofic: 
„lnexistenţa creează captivităţi la fel de bune ca şi 
existenţa!” 

Închid ochii. Vreau să scap de privirea fierbinte a 
ochiului incandescent de cristal şi văd fereastra camerei 
mele de la ferma părintească. Un păianjen Arko îşi risipise 
plasa extraordinar de fină, pe toată întinderea ei. În lumina 
slabă a înserării, nu putea fi văzută. Gâze bezmetice se 
repezeau să treacă prin ea şi deodată sufereau impactul cu 
ceva invizibil, mişcarea aripilor li se încetinea şi zborul se 
curma imediat. Plasa elastică le aducea în perimetrul 
cercevelelor şi încremeneau, nimic nu mai trăia în ele, cu 
excepţia privirii, ochii lor mici încă se mai rugau pentru 
milă inexistenţei aceleia duşmănoase. Mă apropiam să le 
văd mai bine. Nimic evident nu le oprea să zboare. Nimeni 
nu le tăiase aripile. La fluturii cu două perechi de aripi, de 


obicei, se lipea de plasă doar cea inferioară, iar cea 
superioară continua să se zbată. Lumina slabă a înserării 
scotea la iveală un desen uşor fosforescent pictat pe 
spatele lor, iar mişcarea regulată de zbatere a petalelor mă 
fascina. Nimic nu mă împiedica să văd prin transparenţa 
fiecăruia dealul de lângă fermă peste care turma noastră 
de prepisoni mergea la culcare. Curând se făcea întuneric, 
şi atunci nu se mai distingeau fluturi, ci doar contururi 
care încadrau un desen fosforescent. Atunci păianjenul 
Arko apărea dintr-un ungher ştiut numai de el şi se căţăra 
până în mijlocul plasei. Nu-l vedeam prea bine, era doar o 
insectă neagră urcând pe cerul plin de stele. La intersecţia 
diagonalelor ferestrei se oprea, acoperind f Cassiopeea cu 
pântecul său, şi deschidea ochiul incandescent ca o 
supernovă spre mine. Dacă în clipa imediat următoare 
cineva intra în casă pe uşa din faţă, se făcea curent în 
camera mea dinspre exterior spre interior şi plasa 
păianjenului Arko îşi forma o concavitate cu spatele la 
mine. Înseşi stelele păreau să coboare, şi mi-era frică de ß 
Cassiopeea, fiindcă în mijlocul ei dogorea o supernovă. 
Privirea celorlalte gâze n-o mai înţelegeam, era rândul să 
mă tem pentru mine, şi frica este un sentiment atât de 
copleşitor încât nu-ţi mai lasă loc pentru a o percepe şi la 
alţii. Mă uit printre pleoapele foarte puţin întredeschise la 
ochiul incandescent de cristal şi păianjenul Arko este cea 
mai potrivită asemănare pe care o pot dezgropa din 
amintiri. Aştept ca cineva să deschidă uşa, să se facă 
curent şi ochiul să se apropie de mine. Administraţia ar fi 
putut să improvizeze şi în această piaţă un cer artificial, ca 
la nivelul 19. 


x 


De clipa care urmează mi-e frică. De pătratul în care 
mă aflu întemnițat se apropie un pâlc de copii. Sunt vreo 
patru şi niciunul nu are mai mult de 12 ani. Se opresc 
lângă linia albă. Se uită la mine curioşi, fiindcă stau întins 
pe dalele de piatră, chiar în mijlocul pieţei, şi nu dau 


niciun semn că aş vrea să plec de acolo. În timp ce eu mă 
bucur că printre ei nu se află şi micuțul Baţi, unul îşi ia 
inima în dinţi şi mă întreabă: 

— Nene, da’ de ce stai dumneata culcat aici? 

Mă uit la el şi nu ştiu ce să-i răspund. Improvizez: 

— Aştept şi eu pe cineva! 

— Şi aştepţi de mult? vrea să ştie un altul. 

— Nu, abia am venit. 

— Nene, da pe cine aştepţi? 

— Pe cineva. 

— Aha! 

— Nene, da’ de ce stai matale culcat? 

— Astăzi am umblat foarte mult şi mă dor picioarele. 
De aceea stau culcat. Să mă odihnesc puţin. Nu vreţi să-mi 
ţineţi de urât? 

S-au aşezat toţi patru pe latura dinspre Palatul 
Guvernamental. 

— Dacă vreţi, pot să vă spun o poveste... le propun. 

— A nu! zice unul, tot numai pistrui. Poveşti ne spun 
şi roboții, şi părinţii, chiar şi la şcoală... Mai bine, nene, hai 
să ne jucăm! 

— De acord! îmi dau grăbit aprobarea. Uite cum zic 
eu să facem: voi alergaţi în jurul pătratului - le arăt cu 
degetul linia albă - şi, pe rând, trebuie să treceţi prin 
interiorul lui dintr-o parte în alta. Dacă prind pe unul din 
voi, acela va trebui să rămână cu mine aici, înăuntru, şi să 
mă ajute la prinderea celorlalţi. E-n regulă? 

— Daa! încuviinţează pe rând. 

— Nene, vrea pistruiatul să ştie, după ce suntem toţi 
prinşi, o luăm de la capăt şi stă altcineva primul, nu-i aşa? 

Nu răspund la întrebare. Mă ridic şi-i provoc: 

— Ei, nu-i daţi drumul? 

Puştii pot trece prin zidul telepatic fără să-l simtă. Eu 
îmi propun să-i distrez cât mai bine şi să fiu atent la linia 
albă, ca să nu mă lovesc. 


x 


Cu cei mari e mai greu. Ei ştiu că sunt captiv şi 
afişează o gamă largă de stări, între compătimire şi 
batjocură, chiar violenţă uneori. 

„Tinere, dumneata ai furat?” m-a întrebat o 
bătrânică. Am tăcut, privind-o absent. După un interval de 
aşteptare, a insistat: „De ce nu-mi răspunzi, tinere, nu-i 
aşa c-ai furat?” 

— Ba v-am răspuns, doamnă! 

— Cum mi-ai răspuns, că eu n-am auzit nimic?! 

— V-am răspuns în interiorul meu, n-aţi putut să-mi 
citiţi în priviri? 

— Ai furat, las că ştiu eu c-ai furat! 

— De unde ştiţi, m-aţi văzut sau v-a dispărut ceva din 
casă? 

— Vai, ce ruşine, tinere! Să furi, la vârsta dumitale! 
Părinţii ştiu? 

„Părinţii mei?!” Dac-ar şti mama cum mă ţin ăştia 
închis, n-ar mai rămâne un nivel întreg din tot oraşul! Oare 
câte mii de parseci or fi până acasă? La fereastra din 
camera mea, ochiul incandescent al păianjenului Arko mă 
aşteaptă, ştiu sigur. Şi sora mea mă aşteaptă, întreabă: 
„De ce eşti tu aşa de tăcut, visător?” „Nu sunt tăcut, 
visător... Sunt un vagabond”, mă laud eu, ca să-l văd pe 
tata zâmbind. „Aşa n-ai s-ajungi departe!” mai adaugă 
soră-mea, convinsă că glumesc. Oare cât de departe o fi 
până acasă? câţi parseci? 

„Lasă dragă, nu te mai uita atâta la el!” exclamă un 
domn îmbrăcat respectabil către consoarta lui, ceva mai 
tinerică. „E un delincvent, un borfaş, sau ceva de genul 
ăsta”. „Şi chiar nu poate ieşi din mijlocul pătratului ăluia?” 
El îi şopteşte ceva la ureche şi îi arată cu degetul ochiul 
incandescent din tavan şi antena parabolică ce-l susţine. 
„Nu-mi vine să cred, nu se vede nimic!” se miră ea şi, 
întoarsă cu profilul spre mine, îmi zâmbeşte doar cu o 
jumătate de faţă. „E atât de tânăr şi drăguţ!” Mă înclin, 
făcând o reverență. Ca s-o distreze şi să-i arate cât de 
curajos este, individul încearcă un pas în interiorul 
pătratului meu. Se uită la mine cu teamă. Am să-l muşc 


n 
! 


oare? Văzându-mă pasiv, îndrăzneşte şi mai face unul. 
Acum se află în aceeaşi temniţă ca şi mine. Pentru el, 
inexistenţa nu există, pur şi simplu. Mă simt umilit şi vreau 
să fiu rău. Mă prefac, luându-mi masca fioroasă, schiţez 
gestul de a sări la el şi trag un urlet atât de înfiorător cât 
mă pricep. Mi-a făcut impresia că a executat un salt de 20 
de metri înapoi. Acum e departe, în afara pătratului, nu-l 
mai pot ajunge. Păcat! Mi-ar fi făcut plăcere să-l muşc! 
Oare câţi parseci sunt până acasă la mine? Doamna râde, 
se amuză cu lacrimi, evident, de soţul ei. Acesta se 
reapropie. Acum nu mai e speriat. li şopteşte din nou ceva 
consoartei care, din când în când, întoarce capul şi se uită 
la mine. „Cum, chiar crezi că unei femei ar fi în stare să- 
i...?1”, disting. El întăreşte, clătinând din cap. Se 
îndepărtează amândoi. „Mai poftiţi! le strig în urmă. Incă 
două zile sunt la dispoziţia dumneavoastră, pe urmă plec 
într-un turneu şi cine ştie când mă mai întorc. Mai poftiţi, 
să vă distrez!”, dar ei nu-mi mai acordă nicio atenţie. 
Izbesc cu pumnii în zid şi mă doare. Zidul e neted şi asta 
mă doare şi mai mult. Mă dor şi pumnii. De fapt, zidul nu 
există decât în mintea mea. Îmi şi văd creierul închis într- 
un cub de sticlă foarte transparentă. Nimic nu se mişcă în 
el, nu disting nicio pulsaţie, circumvoluţiunile sale stau 
încremenite. 


x 


Târziu, noaptea, visez creiere închise în cuburi de 
sticlă şi mănunchiuri de nervi purtând spre ele informaţia: 
„Dalele reci de piatră nu mă lasă să mă scufund, deşi 
trupul mi-e greu, şi aş face-o, zău, aş face-o!” Păianjenul 
Arko priveşte cuburile de sticlă agăţate în invizibila-i plasă 
şi ochiul său incandescent clipeşte. E semn că-i 
înfometat... Şi mă trezesc, fiindcă aud paşi. Este Ea, o 
aşteptam să sosească după schimbarea gărzii la palat. Vine 
la marginea liniei albe şi îngenunchează. Ca în fiecare 
noapte, îşi trece mâna prin părul lung şi aşteaptă. „Oare 
de data asta va pătrunde în pătratul meu?” mă întreb, dar 


cu voce tare spun altceva: 

— Cine eşti, cine ai putea fi? _ 

— Acum două nopţi mi-ai zis că mă cunoşti. Işi 
îngroaşă vocea: „Eşti fiica unui dur de la Controlul 
Spaţiului, ne-am întâlnit într-un vis, nu-ţi duci aminte?” 

A încheiat citatul şi acum zâmbeşte. Oprit în dreptul 
Ei, îi mângâi conturul. Întâi, pe peretele invizibil desenez 
ochii, apoi nasul şi buzele, linia fină a gâtului, silueta 
zveltă... Câţiva milimetri de aer despart desenul de model. 
Pentru mine sunt de netrecut. Schiţez cu linii nevăzute pe 
un perete nevăzut gleznele Fi şi apoi fruntea mea atinge 
dalele reci de piatră. 

— Dacă aş fi liber... şoptesc. Sau dacă ai vrea să treci 
linia albă... 

— Am trecut-o, spune Fa, tot şoptit. Nu vezi? 

Neîncrezător, mă ridic în picioare şi trec vârfurile 
timide ale degetelor peste buzele calde şi moi. Atât se află 
în temniţa mea. Un sărut incandescent ca o supernovă, 
paralizant cu plasa păianjenului Arko. Oare nu va deschide 
cineva uşa de la intrare, să se nască o boare de vânt care 
s-o apropie mai mult de mine? Încerc să-mi trec braţul 
peste umerii Fi şi întâlnesc zidul. Fa râde ştrengăreşte şi 
buzele fac un pas înapoi. Acum sărut un zid nevăzut. 

Iat-o, se învârte în jurul temniţei mele, iar eu mă 
răsucesc pe loc urmărind-o. 

Iat-o, traversează pătratul, prin locul cel mai 
depărtat de mine, şi eu fac un salt să o prind. 

Zidul, iată, mă doare şi spun: 

— Eşti frumoasă ca o batjocură! Tu eşti o temniţă ai 
cărei pereţi nu stau niciodată pe loc! mai bine pleacă! Să 
ştii că doar creierul meu se află închis într-o cuşcă. Inima 
încă mai bate afară! 

Iată, zâmbeşte, dincolo de linia albă. 

lată, se duce. Sunt singur. 

Coloana imensă de demonstranți se iveşte la capătul 
pieţei şi defilează tăcută în jurul temniţei mele. Eu dorm şi 
n-o simt. Cineva spune chiar lângă mine: ,... atunci 
gândurile şi faptele noastre vor fi libere”. Dar păianjenul 


Arko? mă întreb, căci e noapte târziu, şi încă există creiere 
în cuburi de sticlă. 


* 


1. De câteva zile sunt liber. Am două săptămâni să-mi 
găsesc de lucru, altfel voi ajunge din nou în mijlocul pieţei, 
sub ochiul incandescent de cristal. Dacă s-ar întâmpla aşa 
ar mai veni Fa oare să mă vadă? Ar trece linia albă? 

2. Am rămas cu un tic din captivitate. Adeseori întind 
braţele în faţă şi caut pereţi nevăzuţi. Uneori, ei nu există. 

3. M-am dus la medic şi l-am rugat să-mi arate 
holograma creierului meu. L-am văzut mărit de douăzeci 
de ori. Imens, tăcut, nimic nu pulsa în el, circumvoluţiuni 
încremenite. Mi s-a părut că disting, vag, transparenţa 
unui cub încătuşându-l. l-am atras atenţia medicului. El n-a 
observat nimic. L-am consolat: „Nu-i nimic, doctore, 
sufletele noastre nu pot fi niciodată închise într-un contur 
descris de o linie albă!” 

4. Într-o zi, am văzut-o dând să intre în clădirea 
Sediului Controlului Spaţial. Am strigat-o, nu m-a auzit şi 
am vrut s-o ajung. Cele două santinele mi-au proptit ţevile 
automatelor-laser în piept. 

„Eşti de partea cealaltă a zidului, omule! Pereţii, 
vizibili sau invizibili, te dor şi trupul ţi-e greu!” 

5. Mă plimb pe străzile oraşului şi încerc să m-apropii 
de oameni. Între mine şi ei stă un zid, o temniţă. Eu am 
temniţa mea, iar ei pe a lor. Sunt închisori mobile. Ne lasă 
să ne deplasăm, dar nu să ne şi apropiem. Ziduri lângă 
ziduri... 

6. În lumina slabă a serii, păianjenul Arko... 


Capitolul IX 
LABIRINTUL TIMPULUI 


Din viaţa mea a dispărut ziua de Vineri. Asta s-a 
întâmplat pentru că, în toamna trecută, poetul Nizamar 
lansase moda labirintelor, întâi concret, pe un teren viran 


de la nivelul 17, apoi speculativ, într-un eseu intitulat Viaţa 
în spațiile întortocheate şi în câteva poezii dintre care cea 
mai cunoscută poartă acelaşi nume ca şi eseul. Ideea 
tuturor acestor creaţii este că nu există un loc mai potrivit 
pentru meditații şi orgii ca Labirintul. Ea este rodul unei 
experienţe vaste acumulate în câteva sute de petreceri 
însumând mai mult de zece mii de ore. 

Gaepa îmi sugerase că meseria de Recenzor 
Labirintic ar trebui creată pentru a proteja viaţa 
proprietarilor unor astfel de lăcaşuri. Consultând Maşina 
Interioară, am aflat că nu am nimic de pierdut încercând. 
Pe moment am fost de acord, cu toate că mai târziu aveam 
să-mi schimb părerea. S-a întâmplat ca iniţiativa mea să 
prindă. Astăzi nimeni nu ar mai concepe ca un Labirint să 
fie inaugurat fără avizul unui Recenzor Labirintic. În urma 
unei explorări minuţioase, el întocmeşte o caracterizare ce 
devine cunoscută în tot oraşul, în special în familiile de 
condiţie bună. _ 

Pe Marele Alf nu am avut cum să-l refuz. li eram 
obligat pentru că datorită lui supravieţuisem o bună 
bucată de timp. După câteva amânări, dictate de nişte 
presimţiri cam tulburi pe care le-am încercat, am hotărât 
să explorez labirintul său într-o vineri, pe la prânz. Speram 
să pot termina până seara, ca să asist la schimbarea gărzii 
de la Sediul Controlului Spaţial, fiindcă îmi era dor de Ea 
şi altă posibilitate de a o vedea nu aveam. 

Labirintul se afla la subsolul casei. M-am întreţinut 
îndelung cu Mama Angelicata în faţa intrării, construită ca 
o spărtură întâmplătoare într-un zid. Insista să renunţ, 
spunea că soţul ei, care nu era prezent, fiind reţinut de 
nişte probleme importante la serviciu, a făcut un proiect 
de labirint cu totul ieşit din comun, că ea nu se pricepe să- 
mi explice în ce constă elementul original dar îmi 
dezvăluie, rugându-mă să rămână doar între noi, că doi 
montatori şi un inginer au rămas înăuntru, nemaiputând 
probabil ieşi. Am surâs neîncrezător, cunoşteam bine 
familia lor. Eram convins că în acel moment Angelica 
încerca să pună bazele unei legende atractive pentru 


protipendada oraşului. 

Am întrebat-o dacă iluminarea este sigură, i-am tras 
o scatoalcă micuţului Baţi care ţinea morţiş să meargă cu 
mine şi am păşit dincolo de prag. Am aruncat o privire 
peste umăr, Angelicata era într-adevăr foarte frumoasă, 
micuțul Baţi plângea dar mi-era imposibil să cred că din 
cauza îngrijorării faţă de soarta mea, probabil că-l 
atinsesem bine. 


* 


Coridorul era destul de larg însă nu pe toată 
lungimea sa. Uneori, mai ales acolo unde îşi schimba 
direcţia, se gâtuia pentru a se lăţi pe urmă din nou. Pereţii 
păreau făcuţi din cărămizi vechi, mucegăite, desigur o 
imitație, fiindcă labirintul nu putea fi mai vechi de două 
luni. Tavanul emitea o fosforescenţă albăstruie care dădea 
impresia de frig, cu toate că temperatura aerului se 
menținea în limite acceptabile; mă liniştea gândul că pot 
vedea pe unde merg. Faptul că podeaua răsuna metalic 
destul de puternic mi-a atras atenţia că ar fi posibile 
deviații de la orizontală. 

Înaintam cu viteză potrivită, căutând să-mi notez într- 
un carneţel toate amănuntele drumului. Imi număram paşii 
între două schimbări de direcţie. Acolo unde culoarul se 
abătea de la linia dreaptă mă opream şi aproximam 
unghiul. Aş fi putut să iau cu mine nişte instrumente 
precise de măsurări topometrice. Orgoliul meu de 
Recenzor  Labirintic  promovase însă reclama unui 
extraordinar simţ al orientării pe care l-aş fi avut. Fiindcă 
el era doar o născocire, îl înlocuiam cu această 
meticulozitate a observaţiei, mai apropiată de posibilităţile 
mele dar totuşi obositoare. Inregistram totul. 

Un şobolan. Doi. Umezeala din aer. Trei şobolani. 
Zece paşi. Miroase a mucegai. Patru. Ia te uită, şi lilieci! 
Cinci şobolani. Oare ce mănâncă? Douăzeci de paşi. 
Şobolani mari, roşii. Stop. Schimbare de direcţie. Cam 
cincisprezece grade la stânga, deci şaptezeci şi cinci 


dreapta dacă m-aş întoarce înapoi. Şase şobolani. Dar dacă 
se repetă? Poate îi număr degeaba. Zece paşi. Liliecii 
parcă nu trăiesc la lumină. In fond, poate nici nu sunt 
lilieci. Douăzeci de paşi. Poate sunt altfel de animale, 
asemănătoare doar ca formă. Poate sunt... Treizeci de 
paşi... Proiecţii holografice. Dar se aude fâlfâitul aripilor. 
Ei şi, totul poate fi trucat! Patruzeci de paşi. Oare trucajele 
mănâncă ceva? Tâmpenia asta de labirint...! Cincizeci de 
paşi. Cine a mai văzut labirint fără nicio ramificaţie?! 
Schimbare de direcţie. Să zicem unsprezece grade la 
stânga. Tot stânga! Să vezi că mă învârt în cerc. Sau poate 
există o variaţie şi de la orizontală, prea fină ca să-mi dau 
seama? Naiba să-l ia pe Marele Alf! Zece paşi. Şapte 
şobolani. Adică nu. Nu-i mai număr! Douăzeci de paşi. 
Dacă ar fi morţi, ar putea sluji de repere dar așa... Treizeci 
de paşi. Doi lilieci! Dacă am terminat cu şobolanii, o să fac 
la fel şi cu liliecii. 


x 


Înaintam cu asemenea gânduri monotone în cap şi 
asta mă ajuta să nu mă las pradă senzaţiei specifice de 
Labirint, aceea că am rătăcit drumul şi că nu mai pot ieşi, 
ori încotro aş lua-o. Experienţa m-a învăţat că panica, în 
meseria mea, este foarte periculoasă. De aceea trebuie 
combătută din răsputeri, chiar numărând şobolani roşii 
dacă este nevoie. Aşteptam totuşi evenimentul, adică 
bifurcația. Undeva, îmi spuneam, labirintul trebuie să 
ofere cel puţin două variante, altfel nu poate fi considerat 
ca atare. De fapt, odată cu bifurcaţiile ar fi trebuit să fie 
creată capcana, cea care oferă posibilitatea rătăcirii. 

Fiindcă aceasta nu apărea, creştea în mine o 
nelinişte surdă. Capcana trebuia să fi fost de altă natură, îl 
cunoşteam bine pe Marele Alf. In inteligenţă nu strălucea 
el prea mult, dar cu toate acestea avea o înclinaţie spre 
diabolic. 

De undeva, de departe, se auzea răgetul cumplit al 
unei fiare, şi apoi, imediat, nişte paşi grăbiţi răsunând pe 


podeaua metalică. M-am uitat dezorientat împrejur. Nu 
aveam la mine nimic din ceea ce ar fi putut sluji drept 
armă. Apărură câţiva şobolani care fugeau grăbiţi în 
direcţia opusă drumului meu. Chiţcăiau speriaţi, în vreme 
ce paşii se apropiau. În cele din urmă, s-a ivit de după 
colţul cel mai apropiat al coridorului. Salopeta sa verzuie 
era sfâşiată, părul vâlvoi şi ochii ieşiţi din orbite. S-a oprit 
în faţa mea, aruncându-se în genunchi. Vorbea şuierat, 
respirând greu: 

— Domnu' inginer, domnu' inginer... fiara, faceţi ceva 
sau fugiţi! 

— Da de ce să fug? l-am întrebat prosteşte. 

— Păi... vine! 

— Aşa... Da cine vine? 

— Eu asta nu ştiu! Dumneavoastră trebuie să ştiţi 
mai bine, că sunteţi om învăţat! 

— Şi după ce mă cunoşti? 

— După carneţel! Şi şeful nostru avea carneţel, şi el 
era învăţat, era inginer... 

Sub barba nerasă de multe zile o cută a obrazului îi 
zvâcnea fără oprire. l-am pus mâna dreaptă pe creştetul 
capului. 

— Linişteşte-te, omule! O să lămurim noi totul! am 
căutat să-i dau curaj cu această formulă vagă de 
îmbărbătare. Haide, ridică-te! 

— Domnu' inginer, domnu' inginer...! respiraţia i se 
mai liniştise, dar continua să stea chircit în genunchi, 
îmbrăţişând strâns picioarele mele. Ce bine că v-am găsit! 
Ştiţi, noi ne-am pierdut, adică eram trei, şeful şi cu încă 
unul, ceilalţi au dispărut, poate au reuşit să iasă, noi nu, pe 
urmă m-am rătăcit... şi am rămas singur... De mult sunt 
singur... Domnu' inginer, mi-e foame, daţi-mi ceva de 
mâncare...! 

— N-am, măi omule, că ţi-aş da... 

— Domnu' inginer, măcar un pic, zău, vă plătesc... 
Aici n-am cu ce, dar noi câştigăm frumos, am de unde, 
dacă ieşim Afară n-o să vă pară rău! 

M-am răstit la el, începuse să mă enerveze: 


— Înţelege că n-am! Dacă n-am, n-am şi gata! Şi nici 
nu sunt inginer. Eu sunt Recenzor Labirintic. 

Fiindcă l-am văzut nedumerit, am adăugat stins: 

— Avizez calitatea labirintului! 

— Păi e bun, domnu' recenzor! E prea bun! Haideţi, 
scoteţi-mă de aici! 

Am dat din umeri şi m-am uitat în carneţel. Nu mi-a 
trebuit niciun minut întreg ca să număr etapele parcurse. 

— Sunt două mii cinci sute optzeci şi doi de paşi, 
până la ieşire. 

— Aşa de puţin?! Nemaipomenit! Dar timpul, timpul 
puteţi să mi-l spuneţi? 

— Ei, na, într-o oră ai ajuns, poate chiar şi mai 
repede! 

— Păi, domnu” recenzor, vă credeţi pe stradă? Atunci 
sunteţi mai rătăcit decât mine! Dumneavoastră nu ştiţi că 
aici suntem în Labirint? Tocmai dumneavoastră?! 

Mă privea dezamăgit, mustrându-mă parcă pentru 
incompetenţa mea profesională. 

— Cum vrei! m-am hotărât brusc. (Nu aveam vreme 
de pierdut, mă aşteptau treburi importante.) Vii cu mine 
sau pleci mai departe, trebuie recuperati şi ceilalţi. 

— Înapoi eu nu mai merg! Veniţi mai bine 
dumneavoastră cu mine! Sigur nu veţi ajunge departe, mai 
ales că nu aveţi hrană. 

— Asta nu se poate! Am o datorie de îndeplinit! am 
declarat cu un oarecare patos. Mărturisesc că îl 
dispreţuiam un pic pentru frica animalică ce impregnase 
toţi porii fiinţei sale. 

A izbucnit în râs. Sunetele îi ieşeau din gâtlej 
înspumate, încerca să mai şi comunice ceva, dar nu 
reuşea, se îneca. 

— Datorie... ha, ha, dumneavoastră vă... ha, ha, 
credeţi Afară, ha, ha, vă credeţi ca pe timpul din care... ha, 
ha, ha... 

Ne-am despărţit acolo, apucând-o fiecare în direcţie 
opusă. Nu l-am mai văzut niciodată căci drumul spre Afară 
nu l-am găsit, deşi îl caut şi astăzi. 


Mergeam atent, nici prea repede, nici prea încet, 
notând totul. Făcusem 4.983 de paşi de la intrare, când 
după cotul 113 coridorul s-a deschis brusc spre imensa 
piaţă de la nivelul 17. O vedeam ca printr-o ceaţă 
interpusă, care, însă înaintând, a dispărut. Mi-am dat 
seama că ieşisem dintr-un zid, chiar lângă Corpul de Gardă 
de la Sediul Controlului Spaţial. Era probabil la ora 
schimbării gărzii, căci am văzut-o traversând grăbită piaţa, 
strecurându-se înăuntru pe lângă santinelele ce au salutat- 
o cu indiferenţă şi dispărând acolo unde n-am putut intra 
niciodată. 

— Stai! am strigat-o, poate speram să mă audă, dar 
în van. Stai, nu te du, aşteaptă să-ţi spun ceva! am urlat cu 
atâta deznădejde, ca şi cum ar fi trebuit să opresc 
funcţionarea sau declanşarea a ceva foarte important. Fa 
însă nu a întors nici măcar capul, era pe vremea când prea 
puţin puteam schimba cu îndemnurile mele. 

M-am repezit în urma Fi ascultând de un imbold 
lăuntric tulbure ca şi toată această iubire. Dincolo de uşa 
din câmp condensat energoemisiv am intrat din nou într-o 
ceaţă care mi-o ascundea. Continuând dezorientat 
căutarea, m-am apropiat de gura unui coridor. M-am întors 
înapoi ieşind chiar între cele două santinele, care refuzau 
să mă bage în seamă. Simţeam nevoia să termin cu totul. 
Să fie atunci şi acolo - gata. 

— Hei, nu băgaţi de seamă că sunt un intrus?! am 
încercat să atrag atenţia celor doi soldaţi. Le priveam 
figurile dure, mâinile aspre sculptate pe patul pistoalelor- 
laser, în fond de ce nu atunci, de ce nu acolo? Am ridicat 
palma dreaptă cu intenţia fermă de a lovi pe unul din ei. 
Dar degetele mi-au trecut prin obrazul său fără să 
întâlnească niciun fel de oprelişte. Am dus mâna la gură, 
ca şi cum aş fi spus ceva urât, nepermis, ruşinos. O, bravi 
soldaţi din Gardă, iertaţi-mă că m-am îndoit de voi! Se 
petrec lucruri stranii, spaţiul nu mai e spaţiu şi timpul nu 
mai e timp, căci altfel nu aţi fi scăpat ocazia de a mă 
pedepsi pentru nemaiauzita îndrăzneală: unul dintre 
ultimii oameni ai oraşului să pătrundă în Sediu! 


Zărind în sfârşit garda care venea să-i schimbe, m-am 
îndreptat către mijlocul pieţii privind la ochiul 
incandescent atârnat de cupolă. Chiar sub verticala lui, un 
om stătea lungit pe pavaj. Nebăgat în seamă ca şi mine de 
cei ce străbăteau piaţa, scria ceva într-un carneţel. L-am 
recunoscut fără greş - fruntea aceea îngândurată de om 
pentru care viaţa se rezolvă prin calcule n-o putusem uita, 
trăisem oricum prea multe şi prea zbuciumate clipe 
împreună. 

— Hei Inginerule, ce faci aici? 

Suna straniu o întrebare banală pentru care şi 
răspunsul este de obicei pe măsură. A tresărit uitându-se 
în jur, trecând cu privirea prin mine fără să mă vadă. 

— Cine mă cheamă? 

Era el, vorbea el. 

— Sunt eu, nu-ţi mai aduci aminte de mine? Am 
colindat împreună prin Fabrica de Retinazin? Chiar nu mă 
vezi? 

— Ah, cred că te recunosc după voce! Unde eşti? 

Întreba ca unul care orbise recent, mi-era milă de el. 

— Sunt aici, lângă tine! 

Chiar mă aşezasem lângă el. Eram tentat să-l ating, 
dar gândul că ar putea fi tot o imagine mă reţinea. Am 
privit carneţelul deschis. Un desen alcătuit din nişte linii 
încrucişate, nişte noduri îngroşate şi numerotate, o ecuaţie 
neterminată în josul paginii în care litera „t” (t de la timp?) 
era subliniată cu trei liniuţe. 

— Eu nu te văd! a spus, ceea ce deja eram convins. 
Suntem defazaţi, ce păcat! 

— Cum adică? 

— Eh, fir-ar să fie! Adică defazaţi! Cum să-ţi spun, tu 
ce vezi? 

— Piaţa de la nivelul 17. Sediul Controlului Spaţial, 
Palatul Guvernamental. Dar nu e nimic în spatele lor, totul 
e numai faţadă. Trec prin clădiri, pălmuiesc soldaţi 
imateriali, tu înţelegi ceva din toate astea? 

— Oarecum! Părea încurcat, nu ştia cum să înceapă 
să-mi explice. De tine e bine, nu te-ai sincronizat încă! Fii 


atent ce-ţi spun, răspunde-mi la întrebări fără să pui altele 
căci timpul ne presează, aici, la mine, se lasă frig. O să 
trebuiască să plec. Rătăceşti de mult prin Labirint? 

— De câteva ore, am făcut cam cinci mii de paşi de la 
intrare. Sunt Recenzor Labirintic şi am venit să avizez 
calitatea construcţiei. 

— Ce tâmpenie de meserie ţi-ai ales! în fine, acum ai 
făcut-o! Eşti nou, n-ai de unde să ştii... 

A sărit în picioare agitându-şi puternic braţele. 

— Oho, da s-a făcut frig, nu glumă! Uite cum este 
chestia... Eu am făcut prostia să mă sincronizez definitiv 
într-un deşert fiindcă nu ştiam nimic despre legile 
Labirintului. Noi, aici, am cam ameţit timpul şi spaţiul. Tu 
să nu repeţi greşeala mea. Să nu stai prea mult într-un un 
singur loc că te sincronizezi şi rămâi acolo cine ştie cât. 
Mai ales evită peisajele exotice, jungle, deşerturi. Habar n- 
ai ce poţi păţi într-un habitat străin, cred că îţi dai seama. 
Eu, de pildă, n-am mai mâncat şi n-am mai băut apă nici nu 
mai ţin minte de când, ba am mai tras şi nişte contraste 
frig-cald care m-au cam terminat. Nici nu ştiu dacă o să 
reuşesc să scap de aici, cam asta mi-a fost! Există, e 
adevărat, o relativă interdependenţă (aici a început să 
tremure, cuprins de o răceală pe care eu nu o simţeam) 
între timpul interior şi cel exterior, dar asta numai până la 
un punct. Hai că plec, nu mai rezist, ţine-te după mine 
până unde poţi. Caută şi reţine, vei întâlni toate defazajele 
între informaţie şi purtătorii ei, nu e grav, te vei descurca, 
totul e să nu te sincronizezi. 

Am trecut amândoi prin zidul Palatului 
Guvernamental. Acolo l-am pierdut în ceața lăptoasă. 
Rămăseseră atâtea lucruri importante pe care nu avusese 
timp să mi le comunice, dar mai ales îmi părea rău după 
aerul liniştitor pe care îl radia în jurul său. l-am condamnat 
de multe ori, pe Inginer şi pe alţii ca el, pentru algoritmii 
simplişti prin care încercau să găsească  legităţile 
universului înconjurător. Nu mă puteam totuşi împiedica să 
nu recunosc că, spre deosebire de mine, cel puţin 
Inginerul avea o siguranţă de sine pentru care îl invidiam. 


Nici nu am apucat bine s-o pornesc mai departe pe 
coridoarele Labirintului că am auzit larmă de voci, apoi m- 
am întâlnit cu un grup de femei şi bărbaţi ameţiţi, o tipă 
micuță care ţinea în mână o sticlă de Iluzin s-a agăţat de 
gâtul meu, ceilalţi râdeau, cântau, schiţau paşi de dans, în 
orice caz nimeni nu părea şocat de întâlnirea cu mine. 

— Pe tine nu te-am văzut în Camera Centrală! mi-a 
şoptit în ureche. 

M-am înfiorat de aburul uşor al răsuflării ei. 

— Păi n-aveai cum! Eu sunt Recenzor Labirintic. Până 
nu îmi dau avizul favorabil, labirintul nu poate fi dat în 
folosinţă! 

A râs cristalin şi m-a sărutat. Avea buze moi, mirosea 
a Iluzin. 

— Ehe, de când s-a dat în folosinţă! S-a dezlipit de 
mine întorcându-se spre un tip: la spune, dragule, de când 
petrecem noi? 

— Da parcă mai ştiu?! Ce importanţă are? Cât mai 
există mâncare şi băutură, femei frumoase ca tine... 

— Are dreptate! am consolat-o. Chiar că nu are nicio 
importanţă! Ia dă-mi şi mie o înghiţitură! 

I-am smuls sticla de Iluzin. Am sorbit-o până la fund, 
aruncând apoi cu ea după un şobolan roşu. Nu l-am 
nimerit, căci s-a ferit cu repeziciune. 

— Aşa, tipule! m-a încurajat un gras cu o manta albă 
pe umeri. Se vede că eşti de-ai noştri! Hai cu noi în 
Camera Centrală, să mai bem ceva până nu se termină. 

— Merg, dar cunoaşte-ţi drumul? 

— Oricum o dai, tot acolo ajungi! 

Încă nu înţelegeam ce se întâmplă. Indivizii, deşi 
ameţiţi, nu se comportau ca nişte rătăciţi, păreau a fi 
siguri de ei, iar eu nu eram. Acţionam fără să gândesc, 
ghidându-mă după nişte slabe impulsuri interioare. Aş fi 
fost cuprins cu siguranţă de euforia Iluzinului dacă nu aş fi 
văzut-o în faţa noastră, rezemată de zid, gata să cadă. Intr- 
o clipă am fost lângă ea îmbrăţişând-o strâns. 

— Ce e cu tine, te simţi rău? 

A mormăit ceva, lăsându-se moale pe mine. 


— Trezeşte-te, sunt eu, vagabondul acela simpatic 
care te iubeşte ca pe nimeni alta! 

— E beată, nu vezi, e moartă de beată! 

Tipa micuță cuprinsă brusc de un soi de gelozie, mă 
trăgea de braţ, sperând să mă convingă a o abandona. Pe 
Ea am luat-o în braţe, iar pentru cealaltă mi-am compus un 
ton glumet de chefliu. 

— Suntem amici! Să vină cu noi, are şi Fa dreptul să 
bea un pahar nu?! 

Grasul cu manta albă a fost de acord. 

— Sigur, toţi oamenii de treabă au dreptul să bea un 
pahar sau chiar două. Întrebarea pe care ţi-o pun este: dar 
dacă nu-i de treabă? Fiicele ştabilor de la Controlul 
Spaţiului sunt oare de treabă? 

Având o greutate de dus, rămăsesem puţin în urma 
lor, cu toate că eram mai treaz decât ei toţi la un loc. 
Trupul ei flasc mi-l dorisem atât de mult? 

Ne-am apropiat cu bucurie de cei patru soldaţi din 
C.S. care păzeau intrarea în Camera Centrală. Se auzea 
muzică, clinchet de tacâmuri şi pahare. Cei dinaintea mea 
au trecut fără probleme. Când am vrut să fac acelaşi lucru, 
trei automate-laser mi s-au proptit în coaste. Unul dintre 
soldaţi a luat-o din braţele mele, intrând cu Ea înăuntru. 
Nu ştiam ce ar fi trebuit să fac. Dacă voiam să termin cu 
viaţa, aşa cum fusesem tentat mai înainte, acum aveam 
toate posibilităţile. Ţevile armelor erau reale, împunsătura 
lor o simţeam în carne. Avea vreun sens să o găsesc şi să o 
pierd mereu ca pe un miraj instabil? 

Am vrut să fac scandal, gândindu-mă că poate îi voi 
deruta. 

— Trebuie să-mi daţi voie înăuntru! Eu sunt Recenzor 
Labirintic. Este obligatoriu să inspectez totul, inclusiv 
Camera Centrală! Fără avizul meu, nici Guvernatorul nu 
are dreptul să dea în folosinţă Labirintul. O să... 

In clipa aceea am auzit vocea Inginerului, foarte 
aproape, era probabil chiar lângă mine dar desincronizat 
temporal. 

— Lasă-i, sincronizarea socială care am băgat de 


seamă cu destulă vreme în urmă că te preocupă foarte 
mult este încă şi mai dificilă. Acolo, înăuntru, nu e nimic 
decât un spaţiu în care se ciclează la nesfârşit segmente 
temporale ce chiar şi în condiţii obişnuite ar fi semănat 
unele cu altele ca două picături de apă. 

— Mi-e foame, Inginerule! Mi-e foame de mâncare şi 
de iubire! De aceea voiam să intru. 

— Eu nu te pot auzi, te văd doar, dar am impresia că 
obiectezi la sfatul pe care ţi-l dau. Niciun argument nu este 
valabil, singura şansă este să umbli, să cauţi şi să încerci 
să afli, în speranţa că asta te va scoate de aici. Mi-e frig, te 
las cu tine însuţi! 

— Inginerule! am scâncit rugător, dar el nu mi-a mai 
răspuns. 

Prin spatele soldaţilor care îmi barau accesul în 
Camera Centrală s-a strecurat un omuleţ chel, cu mişcări 
agile. Purta o salopetă galbenă, modelele ciudate de pe ea 
îl făceau uşor de recunoscut până şi pentru mine, care nu 
mă prea puteam lăuda că aveam cunoscuţi printre 
personalităţile oraşului. Era poetul Nizamar. S-a întors 
spre locul de unde venise ca să le strige: 

— Habotnicilor! Imbecililor! 

Apoi a venit lângă mine şi m-a tras de salopetă. 

— Hai cu mine să bem ceva ca lumea! M-am săturat 
de orgiile lor psihogene! _ 

Am pornit alături de el. Întorcându-ne pe drumul pe 
care venisem, ar fi trebuit să ajungem prin locurile pe 
unde eu mai fusesem, dar începusem să desluşesc legile 
Labirintului şi eram sigur că asta nu se va întâmpla. 

Nizamar vorbea mai mult de unul singur fiindcă eu 
mă gândeam la Fa. 

— Asta e o tâmpenie de Labirint! N-au înţeles nimic. 
Un Labirint este simbolul libertăţii. Dacă ştii calea, eşti 
stăpânul ei. Un labirint este simbolul femeii. Vrei să ajungi 
în centrul ei, apoi nu mai ştii cum să ieşi. Societatea e un 
Labirint. Dacă te rătăceşti de ea, nimeni... 


x 


Şi când în cele din urmă Labirintul ne-a aruncat 
iarăşi pe străzile oraşului eram tot mai obosit, tot mai 
puţin dispus pentru a judeca lucrurile, faptele, voiau să fie 
aşa cum fuseseră întotdeauna, voiau să se întâmple pur şi 
simplu târându-mă după ele ca pe un fruct al Hazardului. 
Am încercat să-l conving pe Nizamar să renunţăm. 

— Sunt atât de obosit încât acest Carnaval nu mă mai 
amuză deloc! Aş vrea să mă culc şi să dorm o veşnicie, 
două, chiar trei... 

— Dar este posibil...?! s-a indignat omuleţul poet, ale 
cărui nări fremătau deja adulmecând petrecerea. Asta se 
întâmplă o dată pe an! i 

— E adevărat, dar nu mă înţelegi, n-ai cum! Intr-un 
an o dată, în doi de două ori, în o mie de ani de o mie de 
ori... Mă simt de parcă am văzut Carnavalul de la începutul 
lumii în fiecare zi! 

Dar nu m-a lăsat, cuprins de o frenezie pe care nu i-o 
cunoşteam m-a târât în vâltoarea oraşului, şi tot ce s-a 
întâmplat s-a întâmplat pur şi simplu, nu am avut niciun 
moment senzaţia că aş putea schimba ceva. 

— Nizamar, protestam, nu vezi că nici nu avem 
măşti?! 

— Nu-i nimic! tipa el în urechea mea, căci altfel nu 
ne puteam auzi din pricina muzicii şi a larmei care 
invadase totul, fiecare moleculă a oraşului vibra dureros. 
Tu arăţi ca o mască, în dosul feţei tale se ascunde 
altcineva, altceva. Doar nu vrei să spui că ai fost într- 
adevăr un vagabond, un as al lumii interlope, un 
contestatar social, un îndrăgostit, un visător, un Recenzor 
Labirintic... Te-ai pregătit doar din vreme pentru Carnaval, 
şiretule, cine îmi eşti... 

— Parcă cine mai ştie Nizamar?! 

Dinspre capătul străduţei, nu cu mult mai largă decât 
culoarele Labirintului, venea spre noi o ceată de Ingineri 
identici, semănau toţi unul cu altul şi cu originalul, 
Inginerul acela cu care bătătorisem drumurile din 
adâncurile unei maşini, aveau carneţele, salopetă, frunţi 


îngândurate, însă ţipau şi se veseleau aşa cum nu-l 
văzusem niciodată făcând pe cel adevărat. Mulțimea lor 
ne-a înghiţit, încercam să răzbatem afară dar ei nu ne 
lăsau. 

— Să-ţi spun secretul, se schimonosea unul, e 
nesfârşită... 

— Ba e finită, infinitul nu există, e o abstracţiune, o 
idealizare... 

— Formula Labirintului trebuie modificată în funcţie 
de direcţia din care te apropii de feno... 

— Sigur, începu să ţipe Nizamar făcând pe nebunul, 
dar puteţi să-mi spuneţi cât de lung este Labirintul? 

Asta i-a pus în încurcătură pe toţi; şi-au plecat 
privirile în carneţele şi s-au apucat de calculat. Mi-am 
făcut loc dând puternic din coate, îmbrâncindu-i. Am reuşit 
să ies dintre ei şi m-am amuzat văzându-l pe celebrul poet 
al Labirintelor care, ajutat de statura lui mică, evada sub 
ochii mei furişându-se în patru labe. 

În spatele meu era un Bătrân înţelept Automat 
(B.I.A.) clipind înţelegător din luminile sale, am vrut să 
îngenunchez lângă el şi să-l întreb, în neştire: aveam 
atâtea nelămuriri, aş fi dorit să mi le exprim, simţeam 
nevoia să le împărtăşesc cuiva, mai puţin m-ar fi interesat 
răspunsurile pe care le-aş fi căpătat, presupunând că 
maşina mi le-ar fi dat. Apropiindu-mă însă, m-a oprit cu 
glasul său calm: „Sunt ocupat acum, revino mai târziu, 
deocamdată dau răspunsuri unui om ca tine, poate chiar 
ţie însuţi, sub o altă mască”. 

Poetul Nizamar îmi trase un ghiont atenţionându-mă: 

— Uite-o, vine, este chiar Fa. Ştiu că o iubeşti, nici nu 
s-ar putea altfel. Am impresia că vrea să-ţi spună ceva. 

Şi într-adevăr, Fa răzbătea cu greu prin valurile 
mulţimii ascunse sub măştile organotronice, animale şi 
roboţi cu aspect hilar îşi întindeau mâinile, o îmbrânceau, 
ar fi vrut să o împiedice dar nu reuşeau, venea către mine, 
îmi făcea semne să o aştept; cum şi unde şi de ce aş fi 
plecat când trebuia să rămân şi să mă împlinesc ascultând- 
0? 


— Ştiu, mi-a întrerupt Fa şuvoiul de vorbe care stătea 
să-mi ţâşnească pe buze, ştiu că mă iubeşti mai presus de 
orice rațiune, căci altfel nu s-ar putea, nicio judecată nu ar 
admite asta, dar cum să fac la fel când trupul tău 
multiplicat prin coridoarele Labirintului se îmbată cu 
speranţe deşarte la barul „Maşina lluziilor”? Uite - mi-a 
întins mâna ei albă cu degete subţiri, în podul palmei o 
armă cu luciri mate se dezvăluia ademenitor - du-te şi 
distruge iluziile dacă vrei să mă ai pe mine ca o 
certitudine! 

Atunci aş fi omorât pe oricine pentru Ea. Am luat 
arma şi m-am suit în aerojetul pe care poetul Nizamar îl 
furase de undeva pentru mine. 


x 


Mi-am oprit aerojetul în faţa barului şi am surâs trist 
firmei. În interiorul vehiculului era întuneric, dar asta nu 
m-a împiedicat să cuplez un nou miniacumulator în 
magazia  pistolului-laser. Am coborât apoi, ascultând 
fâşâitul uşii glisante. Descriind o curbă mai largă decât cea 
necesară, am ocolit rondoul cu arbuşti decorativi din faţa 
intrării. Am privit o clipă perechile ce se perindau, bună 
seara, doamnă Delix, ce plăcere să vă revăd, sper că vă 
distraţi bine, apoi am trecut şi eu pragul. Am ezitat o 
vreme, orbit de hologramele de pe pereţi şi de larmă. Apoi 
am recunoscut şlagărul la modă pe care un robot îl 
interpreta la pian. 


„Am iubit o androidă. 
Suplă, gingaşă şi blondă. 
Dar m-a părăsit candidă... 


I-am căutat îndelung din priviri şi până la urmă i-am 
găsit. Dacă ar fi ştiut, ar fi preferat să fie amândoi orhidee 
în sala de dans. Nu i-aş fi recunoscut pentru că aveam în 
nări parfumul Fi care mă făcea insensibil la alţi excitanţi 
olfactivi. M-am îndreptat spre masa lor. Mergeam calm, cu 


mâna dreaptă vârâtă în buzunar, nu observam nimic din ce 
se petrecea în jur. Nu mă mai deranjau nici muzica, nici 
larma celor de la mese, nici măcar agitația hologramelor 
nu reuşea să mă deconcentreze. M-am oprit în dreptul lui 
Ta Ei Ka, schiţând timid o înclinare din cap. 

— Bună seara! am spus eu şters, de parcă aş fi vrut 
să-i salut pe amândoi, dar de uitat mă uitam numai la ea. 
Celălalt tăcea. 

— Bună seara, dar nu vă cunosc! mi-a răspuns mirată 
suav Ta Ei Ka. Îşi privea întrebător partenerul cu ochii ei 
mici, îi cerea sprijin, ajutor, l-ar fi putut primi dacă ar fi 
avut reflexe mai bune. 

— Îmi pare rău, domnişoară, dar e cam târziu să 
facem cunoştinţă! 

Atât am mai spus şi, parcă pentru a-mi întări vorbele, 
am schiţat gestul de a privi cronograful agăţat de 
încheietura mâinii stângi, în vreme ce mâna dreaptă căuta 
cu ţeava armei pieptul ei tresăltând. Am văzut raza ucigaşă 
vaporizându-i țesuturile, înşurubându-se cu un vaier în 
trupul micuţ, chipul Fi începând să se contureze din 
spatele măştii organotronice care se zbârcea, apoi mâna 
mi s-a descleştat de pe armă şi am vrut să fug, totul era 
Labirint, o rătăcire fără capăt, în spatele hologramelor mă 
aşteptau coridoarele, alte timpuri, alte variante. 


x 


— Haide, Nizamar, până nu pun mâna pe tine să te 
izbesc de pereţi, spune-mi ce cauţi tu în acest peisaj de 
deşert (o plăsmuire din „Barul Iluziilor” sau o aberaţie a 
Labirintului?). Unde este Fa, pentru care am luptat şi am 
ucis, n-am luptat şi nu am ucis pe oricine ci pe mine, visele 
şi iluziile mele?! De ce îmi întinzi altă armă. 

crezi cumva că voi mai distruge speranţe pentru alte 
speranţe? 

— Nu, Recenzorule Labirintic, Fa nu este aici pentru 
că acesta nu e locul Ei. O vei mai căuta şi încă o vei mai 
găsi, căci important este drumul. O vei mai iubi şi o vei mai 


ucide pentru că este cel mai anacronic sentiment al tău, 
cel mai puţin definit. lar arma asta este chiar de la Ea, ai 
folosit-o mai adineaori sau poate a fost de mult, va fi, nu 
mai ştiu exact, în orice caz ai pierdut-o dar ţi-o înapoiază, 
căci o să mai ai nevoie, aşa mi-a spus, ţi-o dau, deşi nu 
înţeleg în ce constă preţiozitatea vieţii tale, ba dimpotrivă. 


x 


Privesc, dar fără să văd, canionul de sus, absorbind 
din aer răsăritul violet al Soarelui Tarona. Sunt, voi mai fi. 
Voi mai fi fost pe aici, din moment ce aud uruitul slab al 
tancurilor pe care poetul Nizamar îl ignoră sau pur şi 
simplu nu-l percepe? Sunt ochii mei mai buni sau halucinez 
în imagini turnate în tipare deja cunoscute mie din 
moment ce desluşesc jos, la baza stâncilor, carcasele 
argintii ale SPWK-urilor, sub care se ascunde primejdia? îl 
trag după mine, ne rostogolim pe contrapantă, iar colţurile 
stâncilor ne sfâşie carnea, suntem două şuvoaie de apă 
născute din ploaie, cădem, ne izbim, niciodată nu a fost 
altceva decât această arhetipală durere. Şi chiar dacă ne 
oprim, ceva continuă să se prăbuşească, să se învârtă în 
noi, spun, Nizamar, o, poet trândav al celor bogaţi, ştii tu 
oare cum este moartea în spulberarea unui tun cu radiaţii? 
Nu am de unde şti, răspunde el horcăind, dar cred că voi 
afla în curând căci toate oasele din mine sunt frânte, am 
fost un timp şi un spaţiu prea îndelung alături de tine, asta 
nu se poate să nu dăuneze în cele din urmă, aşa afirmă 
poetul, nu am motive să nu-l cred de vreme ce unul din 
tancuri se apropie cu şenila de capul său şi, după o 
şovăială-părere, trece pe deasupra lui, mi-e sufletul plin de 
durere, nici nu mai pot să mă bucur când întreg îl văd 
după ce şenila s-a terminat, nu te mira, îmi explică el, m- 
am săturat să mai fiu atâta vreme substanţă pe lângă tine, 
cel care oricum mă dispreţuieşti genetic, parcă ăsta ar fi 
cel mai important lucru din lume, să mă pipăi ca să te 
convingi din când în când că exist, imaginea mea îţi 
ajunge, ba chiar şi atât e prea mult, important e cuvântul, 


de aceea mă sting. Chiar aşa se întâmplă, imaginea sa 
păleşte ca şi cum din el s-ar face noapte, dispare, cuvântul 
- e prea de-ajuns şi atât. Şi eu, Nizamar, eu ce fac, cum să 
scap trupul ce-l am de purtat? Fugi! Fug! Incotro? Urcă 
spre aripa cealaltă a canionului! Urc. Ce fac tancurile, 
Nizamar? Două dintre ele s-au oprit şi ţevile gândacilor 
argintii te caută, vor să-ţi spună ceva, nu fugi, 
vagabondule, poate trebuie să dai socoteală că mereu n-ai 
vrut să fii ceea ce eşti! Ce fac tancurile, Nizamar? Trag în 
tine, prietene! Stâncile se transformă într-un abur uşor, nu 
se aude niciun geamăt, înseamnă că nu te-au nimerit, dar, 
dacă s-ar întâmpla, crezi că ar fi atât de rea existenţa sub 
formă de vapori, de atomi? 

Am ajuns, Nizamar, acum ce se va întâmpla? Pune 
mâna pe armă şi apără-te căci mai sus, pe piscul acela 
unde nu mai are rost să te caţeri, te pândeşte un lunetist! 
Un lunetist? Un om. Are o nevastă drăguță, doi copii, îi 
place Iluzinul şi vrea să te omoare! La ce-i trebuie viaţa 
mea, Nizamar? Nu-i trebuie, de unde ideea asta 
periculoasă, viaţa ta nu trebuie nimănui, tocmai de asta! 
Haide să vezi ce se întâmplă, ce dârz aperi ceva inutil! 

Rostogolire. Salt. Culcat. Rostogolire. Salt şi fentă de 
salt. Şuierul aspru al laserului muşcând dintr-o stâncă. Salt 
peste o groapă. Cădere pe spate. Tăcere. Geamăt. Geamăt. 
Mama! Aşa, cheam-o! Ce tare e salteaua de piatră! Se 
trage de sus. Cine trage! Salt din groapă şi fugă! Cine 
trage? O nevastă drăguță şi doi copii sau o sticlă de Iluzin? 
Fugi! Cinci paşi. Numai cinci paşi. Rostogolire peste 
umărul stâng. Tumbă plus salt în picioare. Viaţa e un... 
Şuierul aspru al laserului muşcând dintr-o stâncă! Acum 
cazi într-o apă adâncă şi tăioasă. Mai ales tăioasă. Adăpost 
în spatele unei pietre. Tăcere. Inima şi cerul. Fundul unui 
ocean violet adânc de câţiva kilometri. O planetă imensă 
spate în spate cu tine! Oasele sfărâmate şi risipite în 
interiorul unui trup de care ai da orice să ţi-l ştii în altă 
parte. Chipul imens al unui Cerb Blând şi Veşnicia în Oase 
ivindu-şi coarnele deasupra aripii drepte a canionului. 
Priveşte sclipirea armei pe care ai pierdut-o la ultimul salt. 


Un lunetist pândeşte de pe piscul cel mai parşiv. Salt 
lateral. Şuierul aspru al laserului muşcând dintr-o stâncă. 
Cu poftă. Cinci paşi în fugă. Numai cinci paşi. Culcat. 
Rostogolire peste umărul stâng. Salt în picioare spre 
dreapta. Arma recunoscând atingerea familiară a mâinii 
stăpânului. Şuierul aspru. Plonjon în cap şi pe spate. O 
durere tâmpită în oase şi în totul. Trăiască lunetiştii pârâţi! 
Inspiraţie adâncă. Cinci secunde de concentrare. N-am să-l 
scap, Nizamar! E rândul meu! N-ai să-l scapi, e rândul tău! 
Acum, trage! Tăcere. Geamătul convertizorului laser. 
Şuierul aspru muşcând dintr-un trup. Un lunetist pârât 
rostogolindu-se din stâncă în stâncă. Cad o nevastă 
drăguță, doi copii, o sticlă de Iluzin. Sticla de Iluzin se face 
praf. 

Asta-i tot, Nizamar! Asta-i tot? De ce? Fiindcă totul e 
numai întrebare, un veşnic de ce la care eu nu sunt un 
răspuns ci doar un Recenzor Labirintic de circumstanţă. 
Iar dacă substanţa şi imaginea ta au fost prea mult pentru 
mine, mă pot lipsi şi de voce. Mergi, Nizamar, poet 
trândav, în Camera Centrală, spune-le să nu petreacă 
degeaba căci, oricare ar fi timpul ce şi l-au ales pentru 
orgie, îl voi răsfrânge asupra lor dacă se destrăbălează 
fără avizul meu favorabil! 

Sau poate crezi că voi rămâne la nesfârşit aici, ca voi 
să vă bucuraţi mereu de rătăcirile mele? Nu-ţi dai seama 
că ne purtăm paşii pe aceleaşi coridoare? Că, acolo unde 
sunt eu, linişte pentru voi nu poate fi? M-aţi minţit, şi tu, şi 
Ea, acest canion de la marginea deşertului, munţii ăştia 
ţâşnind din nisip, au vrut să fie o capcană, o ştiu, o simt. 
Drept cine mă iei? Sunt sigur că dincolo sau, dacă vrei, 
înăuntrul stâncilor, înăuntrul lucrurilor, voi regăsi 
Labirintul. De la o vreme, observ că am recucerit senzaţia 
timpului prezent şi asta îmi spune multe. Cred că este 
aproape timpul sincronizării. Vom mai vedea atunci. 


* 


Într-un punct oarecare al Labirintului, nu e niciun 


semn distinctiv acolo în afară de o floare de crin zgâriată 
pe zid, găsesc un nod temporal. Descopăr o fărâmă a 
existenţei Tale rămasă prizonieră aici, la răstimpuri vocea 
Ta mă cheamă din abisurile trecute sau viitoare ale 
Timpului. 

Nici nu contează că nu te pot atinge şi că nu mă poţi 
auzi. Pot însă gusta din plin bucuria că exişti. Dacă nu ar fi 
aşa, universul accesibil simţurilor şi gândirii mele ar fi 
infinit mai sărac. Ni se întretaie mereu drumurile în acest 
Labirint, la diferenţă de câteva secunde sau ani. 
Intotdeauna prea târziu sau prea devreme. Nu exclud 
posibilitatea unei coincidenţe temporale dar nu sper în ea, 
nu mai sper. Mă priveşti fără să mă poţi vedea, mă atingi 
fără să mă simţi. Pe aici, chiar pe locul unde te afli, am fost 
sau voi fi. Înainte sau înapoi, asta contează mai puţin, eu 
nu definesc o direcţie în spaţiu pentru tine. Da, am auzit 
cuvintele tale, glasul tău puţin distorsionat, reciclat la 
infinit într-un mic turbion temporal. Mă rugai să te iert, 
spuneai că nu ai fost niciodată atât de departe de mine în 
fapte şi gânduri aşa cum am fost tentat să cred. Ai 
dreptate, gândeam lucruri rele despre tine, dar astea au 
fost sau vor fi, uite că nu mai ştiu. Atunci când sistemul 
propriu de referinţe temporale se distruge nu-ţi mai 
rămâne decât clipa, acest minuscul eşantion al nesfârşirii. 

Ştiu că ţi-ar fi plăcut să fiu eu stăpânul ei, dar un 
defazaj între efect şi cauzalitate se poate produce oricând. 
Voi fi cândva în afara timpului, într-un anume sens îl voi 
domina. Dar, fiindcă reperele nu prea au sens aici, te rog 
să nu fixezi pentru acel moment o valoare arbitrară, un an, 
o zi, o oră. Va fi, este, va mai fi fost... Din afara timpului mă 
voi bucura că exişti în fiecare microsecundă a materiei. 


x 


— Padre Iliuță, eşti chiar tu? 

Vocea mi se umple de milă găsindu-l bătrân, cu părul 
albit, este atât de slab încât oasele îi înţeapă salopeta 
ponosită, pare obosit, mai obosit chiar decât mine, deşi 


asta mi se pare imposibil. Cum ai făcut, Padre Iliuţă, de ai 
ajuns de la catedra universitară pe coridoarele 
Labirintului? 

— Degeaba te uiţi cu atâta milă! Vocea hodorogită 
pare să vină din afara lui, de undeva de sus. Şi el (îmi arată 
copilul pe care nici nu-l băgasem în seamă) e tot eu, o 
variantă existenţială ce mi-am găsit-o cândva. Aşa arătam 
eu la opt ani (întoarce copilul, prezentându-mi-l ca pe un 
animal împăiat). Va creşte mare, Coiotule, şi va fi profesor 
de chiromanţie. Va ghici destinele oamenilor după privire, 
după arma pe care o poartă, după oboseală şi foame şi 
sete, după soare, artificial sau natural, şi după vânt. 
Cineva trebuie să o facă şi pe asta, nu-i aşa? Va fi mult mai 
bun decât mine pentru că nu va bâjbâi în căutarea 
viitorului cât am făcut-o eu. Până atunci însă mai are de 
învăţat. Vom face chiar acum o aplicaţie practică. Dă-mi 
palma ta! mi-o cere autoritar. 

Ezit să i-o dau, dar trage de ea iar mâna mea e prea 
moale ca să opună rezistenţă. Incepe să ghicească aproape 
fără să se uite, ca şi cum ar fi cunoscut totul de mult şi 
acum ar fi repetat o lecţie bine învățată: 

— Zăresc în palma ta linia vieţii frântă într-un zigzag. 
Acesta este Semnul Labirintului. Viaţa ţi se răsfrânge 
asupra ei înseşi iar destinul ţi-este destinul Destinului tău, 
dar să ştii că asta nu este o mare fericire, pentru că e tare 
chinuitor să te naşti şi să mori nu de la sine ci prin sine. 
Mai zăresc în palma ta urma unei roţi dinţate şi acesta este 
Semnul Maşinii, căreia i te împotriveşti mereu, vrând să fii 
altceva şi reuşind să fii ceea ce eşti. Mai zăresc un fel de 
triunghi, semnul mărunt al neadaptării sociale şi al iubirii 
neîmplinite. Iar viaţa ta, la urmă, nu se sfârşeşte brusc ci 
ca o săgeată, ceea ce înseamnă că, în urma unei lupte, nu 
vei muri ci te vei transforma în altceva, nu ştiu şi nimeni 
nu va şti în ce, trecând peste un fel de Prag. 


* 


Aici, în faţa Centrului de Recrutare, ia sfârşit 


desincronizarea mea temporală. Stau de prea mult timp ca 
să nu fiu acceptat în trupele de intervenţie, mai ales că nu 
se pun niciun fel de oprelişti înrolării, oricine este 
binevenit. Alături de mine mai stau şi alţii pentru care 
viaţa abia începe sau se termină. Sunt printre puţinii 
pentru care ea este pe la mijloc. Mă simt bine alături de ei, 
toţi sunt vagabonzi, certaţi cu legea sau cu existenţa, aşa 
cum încearcă să ni se impună. La un moment dat, am auzit 
vocea Inginerului. Venea de undeva din mine, însoţită de 
mirosul necuprins al deşertului încins de soare: 

— Te-am însoţit pretutindeni, deşi nu am reuşit până 
acum să-mi fac auzit glasul, iar uneori l-ai confundat cu cel 
al altora. Te văd sincronizându-te, dacă vrei, poţi renunţa 
oricând, algoritmul este... 

Şi s-a topit în neantul interior din care venise. 


x 


Din viața mea a dispărut ziua de Vineri. Asta s-a 
întâmplat în Labirintul Timpului. Mă culc în fiecare Joi 
seară şi mă scol Sâmbătă dimineaţă. Faptul în sine nu e 
nici rău, nici bun. S-a nimerit ca această particularitate să 
mă scape de multe necazuri. Una peste alta, am pierdut 
însă cam a şaptea parte din viaţă. Ceva din mine a rămas 
acolo, în Labirintul Timpului, încă mai caută şi n-a găsit, de 
altfel aş minţi să spun că eu mă simt complet evadat de 
acolo şi sincronizat cu prezentul. 

Îmi parcurg din nou amintirile şi îmi dau seama că 
din existenţa mea au dispărut porţiuni mari, iar între 
segmentele pe care le-am trăit se află inadvertente, ca şi 
cum cineva le-ar fi retrăit, căutând să le modifice în 
vederea unui scop (sau o transformare) care deocamdată 
îmi scapă, şi nu le-a putut pune cap la cap cu exactitate... 

Şi încă mă mai încearcă senzaţia că în spatele sau 
înăuntrul lucrurilor, fiinţelor, faptelor zăresc coridoarele 
Labirintului Timpului care mă cheamă să regăsesc partea 
pierdută din mine. 


Capitolul X 
LA CAPATUL TRANSPAŢIULUI 


Stăteam îngropat în pământ până la gât şi dârdâiam 
de frig aşteptându-i. De şaisprezece ore, în groapa mea 
individuală ploua continuu şi era întuneric ca în burta unui 
prepison. Nu se mai termina potopul, de parcă undeva, 
deasupra, bezna s-ar fi lichefiat. Imi trăsesem mantaua 
antineutrinică peste cap şi protejam cu pieptul 
acumulatorul mitralierei-laser de 15 GW, de care îmi 
sprijineam bărbia. Din când în când, o rafală de vânt mă 
descoperea în faţa apelor şi mă umpleam de spaima beznei 
impenetrabile. Ca s-o alung, mai aruncam câte o privire pe 
ecranul cu luminescenţă uşor verzuie al locatorului. Ceva 
cald ca o ţintă? Aşteptam. La răstimpuri, nişte slabe 
pâlpâiri se înfiripau în partea superioară a ecranului şi 
tresăream. Ceva cald ca o ţintă? Apoi, după poziţie, îmi 
dădeam seama că erau nişte arbuşti timizi şi golaşi pe care 
vântul îi sălta din noroiul ocrotitor ca să-mi ţină mie 
atenţia încordată. Îi aşteptam mereu să vină, să pot să-i 
focalizez chiar în centrul mirei şi să apăs pe trăgaciul 
mitralierei. Să văd o suliță de foc plecând din mâna mea şi 
dispărând în ploaie. Să remarc apoi o pată alb-verzuie, cu 
conturi neregulate, pierind de pe ecranul locatarului. Să 
mă întreb dacă l-am nimerit sau dacă, pur şi simplu, 
ligromul s-a trântit speriat într-o groapă la fel ca a mea. 
Plină cu apă. Gâfâind, să transmită codificat câteva 
simboluri grăbite şi, în secundele următoare, un tun cu 
radiaţii instalat pe dealul din stânga mea să mă spulbere 
cu mitralieră, acumulator, locator, groapă, ploaie şi 
întuneric cu tot. Nu, nu voi rata ţinta! Vreau să trăiesc şi 
să văd gropi individuale umplându-se cu apă. 

De fapt, nu eram singur. Undeva, departe, în dreapta, 
într-o groapă asemănătoare pândea Wladi, şi încă mai 
departe, tot spre dreapta, cam pe acelaşi aliniament, mai 
era şi Trilbo. Îi aşteptam tustrei. Ligromii ştiau asta şi 
întârziau bestial. 

„Crede-mă - îmi şoptise un recrut al cărui nume nu-l 


ştiu, cu vreo două zile în urmă - ei n-o să apară decât 
atunci când le-o veni bine!” 

Nu e plăcut să fii aşteptat de un om înarmat cu o 
mitralieră-laser de 15 GW. Chiar înţepenit de frig şi ud 
până în miezul sufletului, poate face foarte mult rău. Un 
singur om stând într-o groapă este greu de localizat. E o 
forţă care îşi aşteaptă suportul de aplicaţie, întrebându-se 
până la obsesie: „Ceva cald ca o ţintă?”. Totul e să nu-şi 
piardă minţile aşteptând. Fiindcă singurătatea unei gropi e 
înnebunitoare. Cu asta sunt de acord toţi. 

Mi-aş părăsi poziţia şi m-aş duce până la Wladi. Am 
fuma împreună din aceeaşi ţigară umedă, sub aceeaşi 
manta antineutrinică şi fumul s-ar strecura de sub ea, 
pierzându-se în ploaie. N-ar fi multe lucruri de spus. Wladi 
ar întreba într-o doară: 

— Mantaua asta chiar ne poate proteja de un flux 
neutrinic sau e bună doar pentru ploaie? 

— E bine să speri, i-aş răspunde, orice ai spera, 
numai s-o faci! În felul ăsta trece timpul mai repede. 

Wladi o să tacă. După o vreme, s-ar putea gândi să-mi 
comunice ceva important. N-ar reuşi să-şi găsească elanul. 
Ar ofta. 

— Auzi, tu cât mai ai până la sfârşitul turei? 

Cine ar putea întreba? Eu sau el. Aş răspunde eu: 

— Mai am cinci zile. 

Războiul nostru se poartă în ture de două săptămâni. 
Criojetul te aduce prin transpaţiu până la gura tunelului. 
Acolo este la fel ca aici. O fâşie de pământ lutos. Te afli 
foarte aproape de Alemia şi în acelaşi timp foarte departe. 
Pe jos, faci vreo 200 de metri prin tunel şi ai ajuns. Nu mai 
rămâne decât să-ţi iei în primire postul de luptă. Asta 
fiindcă tunelul este capătul transpaţiului. O curbură între 
două seturi de trei dimensiuni, pe care războiul se scurge 
ca pe un tobogan. Pământul galben-lutos de la intrare a 
fost cândva al Alemiei. Raţiuni strategice l-au mutat într- 
un alt univers. Calci pe el, traversezi tunelul şi pătrunzi în 
corpul de gardă. Saluţi monosilabic, îţi iei arma şi ieşi 
afară. Te uiţi spre cer să vezi dacă e noapte şi senin. Dacă 


da, atunci, fără să vrei, cauţi din priviri steaua dinspre 
care ai venit. E atât de departe încât nu se zăreşte. După 
două săptămâni de război, te întorci iarăşi acolo. Pe urmă, 
revii peste alte două săptămâni. După un timp, îţi vine 
automat rândul în avanposturi. Stai singur într-o groapă, 
plouă şi se va lăsa cu siguranţă întunericul. Sub mantaua 
antineutrinică, strângând acumulatorul la piept, cu bărbia 
sprijinită de ţeava rece a mitralierei, cu ochii fixând 
ecranul verzui al locatarului cu infraroşii, gândul te va 
duce către tovarăşul tău din stânga sau din dreapta. Ai 
vrea să-ţi părăseşti groapa şi să te duci la el, să fumaţi 
amândoi din aceeaşi ţigară umedă, cum aş face şi eu. Ne- 
am ţine de urât. A 

Dar nu se poate. Întâi, că nu ştiu exact unde e groapa 
lui Wladi, chiar dacă o bănui undeva spre dreapta, şi nici 
tu n-ai şti unde s-a îngropat tovarăşul tău. Pe urmă, sunt 
sigur că lui Wladi i s-ar face frică. El ar fi primul care ar 
trage în mine, şi la fel ar face oricine. De fapt, n-ar trage în 
mine, ci într-o pată neregulată de pe ecranul locatorului cu 
infraroşii. E aşa de simplu să focalizezi o ţintă caldă chiar 
în centrul mirei! Ar apăsa pe trăgaciul mitralierei. Ar 
vedea o suliță de foc plecând din mâna sa şi dispărând în 
ploaie. Ar ofta mulţumit. Nici nu s-ar gândi că a ucis un 
prieten, ci o ţintă caldă, pentru care poţi fi decorat, ţi se 
acordă o permisie... Nu am la îndemână niciun mijloc 
special pentru a mă identifica la apropierea de groapa lui. 
Nu a fost prevăzut în mod intenţionat. Fiecare trebuie să 
stea în groapa proprie. Până la moarte, şi poate chiar şi 
după. După ce pata ar dispărea de pe ecranul locatorului 
său, Wladi s-ar muta în altă groapă săpată cu 25 de metri 
mai încolo. Asta pentru cazul că ar fi fost reperat. Şi-ar 
potrivi din nou mantaua antineutrinică peste cap şi şi-ar 
aţinti mitraliera-laser spre întunericul din faţă. Abia atunci 
şi-ar aminti de mine, de prietenul său. Ar veni până la 
mine, să fumăm amândoi din aceeaşi ţigară umedă. Dar nu 
se poate. Mi-ar fi frică şi aş fi primul care aş trage în el. Ar 
continua să plouă, de parcă undeva, deasupra noastră, 
întunericul s-ar lichefia. 


x 


Vuum, vuura... Undeva, în faţă, un tun cu radiaţii s-a 
trezit din somn. Computerele nopţii alungă spaima de 
întuneric cu salve trase la nimereală spre poziţiile noastre. 
Mişc violent picioarele care mi-au amorţit. 

— Haideţi, băieţi, haideţi! îi îndemn. Veniţi să vedem 
care dintre noi este mai puternic! Rezultatul nici nu mai 
contează. Important este să se termine odată. Ce să se 
termine? Orice, totul. Fascicolele de radiaţii sunt invizibile, 
dar totuşi ele fac stropii mărunți ai ceţii să emită lumină. 
Tot aşa viaţa individului rămâne întunecată până când 
trupul său este lovit de un fascicol de radiaţii. Atunci el 
arde din interior cu o flacără palidă de formă omenească. 
Se transformă în cenuşă amestecându-se cu stropii reci ai 
ploii. Se face noroi. 

Vuum, vuum... Dormiţi tunuri, n-a fost decât un vis 
urât despre un trăgător izolat. Vuum, vuum... E linişte, 
fâşâitul perdelei de apă, întuneric. 


* 


Mă uit înainte, nevăzând nimic te dezgrop din mine. 
Arunc trupul tău alb în răceala nopţii. Ţi-e frig, iubito? 
Da?! Şi mie. M-aş încălzi acum lângă tine, în marele oraş 
din Hipercubul 14. Ţi-ar plăcea să te strâng în braţe? Cum, 
te-ai lăsa atinsă de ultimul om al urbei tale, cel poreclit 
„Coiotul cvadridimensional”, muritorul de foame cu braţele 
şi destinul sfâşiate în angrenajele unor crude maşini, cel ce 
nu poate visa altceva decât şerpi, mercenarul sortit unei 
gropi pline de apă?! 

Buzele tale nu le pot atinge pe ale mele. Am rostit 
cuvinte grele împotriva guvernatorului, i-am făcut de râs 
pe băieţii de la C.S., bunii tăi ocrotitori, de ce mă priveşti 
aşa, răstignită peste ploaie, doar tatăl tău este unul dintre 
ei, m-a închis în mijlocul pieţii, cu un zid transparent de 
jur-împrejur, ca să nu te pot ajunge! 

Cu mâinile astea cu care vreau să te mângâi am 


apăsat pe butonul mitralierei-laser. Nu ştiu dacă am ucis 
pe cineva. În ceaţă se poate ascunde orice, oricine, Wladi, 
Trilbo, tu... oricine. Am în vizor ochii tăi sau buzele, sânul 
stâng. lată, voi trage. Generalii se vor supăra, mă vor 
pedepsi chiar pentru iresponsabila iniţiativă de a deschide 
ostilitățile fără ordin. Ei şi, va mai pieri o nălucă, în timpul 
patrulării următoare te voi dezgropa din suflet iarăşi 
aruncându-te peste noapte sau zi, niciodată nu te voi lăsa 
uitată în tihna străfundurilor mele. 

Sunt aproape mort de frig în groapa mea individuală 
plină pe trei sferturi cu apă, când Wladi sparge tăcerea cu 
emițătorul lui telepatic. 

Fiecare dintre noi are la el un asemenea aparat 
implantat în creier. Când atacăm, ordinele comandanților, 
recomandările computerelor organotronice par venite 
direct din străfundurile conştiinţei fiecăruia. 

„La atac, soldat, pe viaţă şi pe moarte!” îţi spune 
propria ta conştiinţă. Poţi să n-o asculţi? În operaţiunile de 
comando şi patrulare folosirea emiţătoarelor telepatice 
este însă interzisă. Ligromii nu au nicio posibilitate să 
spargă canalul audio folosit de noi dar ne pot repera. 
Numai că Wladi a uitat sau are motivele lui. Vocea îi 
răsună puternic sub fruntea mea. 

— CRIT 14 - 01, CRIT 14 - 01, te cheamă TEMPECO 
9XQ, TEMPECO 9XQ, trec pe recepţie... _ 

Dacă îi răspund, deconspir propria mea poziţie. În 
plus, mi se pare lesne de ghicit pentru inamic existenţa 
liniei de trăgători izolaţi în faţa frontului. Totuşi, ceva are 
el să-mi transmită, nu face pe deşteptul de pomană. Şovăi 
câteva clipe, apoi aleg soluţia de compromis a răspunsului 
scurt. In felul acesta sper să putem schimba câteva 
cuvinte, înainte ca o baterie de tunuri să-şi focalizeze 
fascicolele de radiaţii pe direcţia noastră. 

— 9XQ, aici 14 - 01, te-ai sonat, recepţie! 

— Ştii ce se întâmplă? 

— Adică se întâmplă ceva? 

— Ţine-te bine!... Ne-au părăsit! 

— Ce facee?! 


— În spatele nostru nu mai e nimeni! 

— Suntem singuri? 

— Da! 

— 'Trilbo ştie? 

— El mi-a transmis bucuria. De la el s-a văzut când 
ultima echipă a infuzat ieşirea din transpaţiu. 

Pot să-mi închipui destul de bine ce s-a întâmplat. 
Ştiu că stăteam destul de prost. Dincolo de munţi, ligromii 
grupau forţe colosale pentru a ne împinge înapoi în 
universul din care venisem prin transpaţiu. Camuflajul şi 
protecţia lor erau nu bune, chiar foarte bune, dar era 
imposibil ca serviciile noastre de detecție să nu adulmece 
ceva. Un computer strategic primise o informaţie care 
modificase substanţial un coeficient. Afişase rezultatul din 
care trăgea concluzia că raportul de forţe s-a schimbat 
brusc în defavoarea noastră. Generalii s-au speriat. Au 
împachetat totul, au evacuat trupele. Asta se cheamă 
„strategie defensivă” sau „retragere fără pierderi”, fiindcă 
pierderile, adică noi, sunt neglijabile. Cred că am fost 
uitaţi, nimic mai simplu. 

— Wladi, mă auzi? 

— Confirm! 

— Hai s-o ştergem! 

— Aici Trilbo, v-am auzit! Mă luaţi şi pe mine? 

— De acord, ia-o spre transpaţiu! 

— Să ne ţinem totuşi la distanţă, propune Wladi. E 
mai sigur. 

Dialogurile se încheie. Mă ridic din groapă făcând 
nişte mişcări aiuristice pentru a mă dezmorţi. Pliez 
suportul mitralierei-laser, ca să pot trage din şold, în caz 
de nevoie. Cu acumulatorul agăţat de umăr, o pornesc 

E atât de întuneric încât habar n-am pe unde calc. 
Ţin direcţia după locatorul mitralierei, dar micile 
denivelări ale terenului nu am cum să le observ. Cam din 
zece în zece paşi mă împiedic. Sunt însă încăpățânat. Mă 
ridic, potrivesc acumulatorul care se bălămbăne lovindu- 
mă în şale. Pornesc iarăşi. Încerc să-mi imaginez trei 
oameni mergând pe direcţii convergente spre aceeaşi 


inutilă destinaţie. Acolo, la capăt, nu ne aşteaptă nicio 
speranţă. Nu-mi pot închipui nimic. E prea întuneric. 
Singurătatea m-a adulmecat. O simt prin preajmă dându- 
mi târcoale. 

Cetăţeni ai Hipercubului 14! Sunt atât de singur, atât 
de departe de voi încât oriunde şi oricât timp aş avea la 
dispoziţie nu v-aş mai putea ajunge. Mă aflu într-un 
univers cu totul deosebit de al vostru, aşa cum am fost 
întotdeauna. 


* 


De urât, deschid receptorul în gama programelor 
telepatice. 

„Aici postul de emisie telepatică din Constelaţia 
Scorpionului.  Transmitem programul nostru pentru 
hipercuburile 14,19 şi 24. Emisiunea continuă cu interviul 
renumitului calculator KS, considerat la ora actuală 
«numărul unu» în creaţia muzicală metagalactică. 

Reporter: Stimaţi ascultători, mă aflu la bordul unui 
criojet ce se îndreaptă spre Hipercubul 14. 

Alături de mine se găseşte celebrul compozitor şi 
interpret cibernetic, supercalculatorul KS. Profit de fericita 
ocazie pentru a-l ruga să ne răspundă la câteva întrebări. 
De acord? 

KS: Cu multă plăcere! 

R.: Întâi, cum vă simţiţi în postura de supervedetă? 

KS: Este un sentiment foarte plăcut, am întreprins 
turnee prin multe galaxii, pretutindeni am fost întâmpinat 
cu deosebită căldură de un public foarte divers ca 
alcătuire. Fie că era vorba de fiinţe antropomorfe sau nu, 
de roboţi, ciborgi, computere, muzica mea a fost înţeleasă, 
am avut succes. După mine însă, a fi vedetă implică o 
anumită responsabilitate... 

R.: Ce înţelegeţi prin ace... 

Crainicul: Stimaţi ascultători,  întrerupem aici 
reportajul pe care îl vom relua cu o altă ocazie pentru a 
transmite un comunicat excepţional. 


Din Sectorul Ligrom ni se transmite: Forţele Armate 
Galactice (FA.G.) au fost nevoite să se retragă în 
Hipercubul 14 infuzând transpaţiul prin care se efectuau 
operaţiuni strategice în Hipercubul Ligrom. Retragerea a 
fost efectuată fără pierderi de vieţi omeneşti sau materiale 
tehnice de luptă. Comandamentul C.S. elaborează în acest 
moment planurile deschiderii unui nou transpaţiu spre 
zona abandonată, pornind dinspre Hipercubul 18. Am 
încheiat comunicatul special. 

Pauză. 

Crainicul: În continuarea programului nostru, 
transmitem muzică la cererea unor soldați ce au luptat în 
Sectorul Ligrom. Ascultaţi melodia Celor rămaşi în viaţă. 

Melodie nostalgică (în interpretarea unui calculator 
anonim). 


„Celor rămaşi în viaţă 
Acasă. 

Ultimul strop de simtire 
Din mine...” 


N-aş fi crezut niciodată că fostul tunel al 
transpaţiului poate însemna atât de mult pentru noi. L-am 
lăsat pe Trilbo de pază, cu mitraliera-laser aţintită spre 
răsăritul şovăielnic al Soarelui Tarona, o lumină violetă 
strecurându-se printre perdelele ploii. Nu a trebuit să 
merg mult împreună cu Wladi. După douăzeci şi cinci de 
metri tunelul cotea brusc şi se înfunda. Am pipăit peretele 
dintr-un material lucios, semăna a stâncă topită dar avea şi 
metal în el, mi s-a părut dur, am vrut să-l străpung cu raza 
laser, însă Wladi m-a oprit: 

— Lasă-l, n-are rost! 

Era obosit, eram cu toţii obosiţi, ne cuprinsese 
neodihna aceea care nu trece cu somn ci doar cu moarte. 

— Chiar dacă ai avea suficientă energie pentru a 
străpunge peretele nu ai face altceva decât să ieşi prin 
partea cealaltă a dealului. S-a închis mai mult decât o 
poartă între noi şi ceilalţi. Transpaţiul este o curbură a 


spaţiului pe care ei au închis-o în sine. Nu ne mai rămâne 
decât să facem la fel. Să ne închidem în noi înşine. 

Ne-am reîntors la gura tunelului. Violetul se năştea 
din moleculele aerului creând o tensiune insuportabilă. 
Trebuia să se întâmple ceva, dar nu se întâmpla nimic, 
ceea ce ne chinuia groaznic. Cel mai liniştit dintre noi 
părea Trilbo. Abandonase mitraliera-laser şi se lungise 
peste mantaua sa antineutrinică. 

— Oricum, e degeaba! motivase el. Ligromii au aici 
atâtea forţe că ar putea invada un hipercub întreg sau 
chiar mai multe. N-o să le stăm noi în cale. Dacă vor să 
vină n-au decât s-o facă. Băiatul se predă liniştit! 

Într-adevăr era liniştit. Nu-mi dau seama de unde 
avea în el atâta calm. 

— N-or să mai vină! am ţinut să-mi exprim punctul de 
vedere. Ai noştri au deschis un transpaţiu în altă parte şi i- 
au invadat pe acolo! Nu cred că-şi închipuie trei indivizi 
abandonaţi şi chiar  dac-ar şti, merităm truda? 
Presupunând că am reprezenta o problemă cât de mică 
pentru ei, cu trecerea vremii ne rezolvăm oricum, adică 
pierim. 

Ca şi cum ar fi vrut să mă contrazică, cinci ligromi 
apar nu departe de noi, din spatele unui tanc SPW cu 
turela lipsă. Nimeni nu-i observase până atunci. Nu ştim 
cum ne-au găsit, iar acum vin spre noi fără să se ferească. 
Remarc faptul că nu poartă arme. Îmi vine să zâmbesc din 
cauza aceasta, iar genunchii mi se îndoaie, mâna dreaptă 
caută patul mitralierei, îl găseşte. Un deget pipăie nervos 
butonul declanşator. „Veniţi, băieţi, veniţi la moarte! Cel 
puţin satisfacția asta să mi-o ofer înainte de a pieri noi 
înşine!” 

— Lasă-i! şuieră Wladi. Acum ţi-ai găsit să faci pe 
eroul, recrut?! Ce vrei să dovedeşti? Ataşamentul tău faţă 
de F.A.G., apartenenţa la o societate umană foarte grijulie 
cu toţi membrii ei? Nu vezi că eşti ridicol? 

Aşa e, sunt ridicol. Obrajii încep să-mi ardă de ruşine. 
După un timp îmi revin. Paşii lor deja se aud. li privesc 
curios. Sunt cinci, probabil o familie. Imi aduc aminte de 


notaţiile din Manualul de operaţiuni în Sectorul Ligrom. 
Nici nu e de mirare. Mi se făcuse o grefă semiorganică cu 
toate cunoştinţele necesare aici. 

„Ligrom - denumire generică dată ansamblului de 
populaţii singhize, cocmide, maroaşe etc, din Sectorul 
Ligrom. Familia ligromă se compune din cinci indivizi care 
gradează sexualitatea între două extreme. Acestea sunt 
aproximativ echivalente celor două sexe umane. Înmulțire 
combinativă naşte extrema feminină. Civilizație 
tehnologică de tip BKFA. Cultură de tip ZBE”. 

Toţi cinci se opresc în faţa noastră. Instinctiv, am 
făcut front comun cu Wladi şi cu Trilbo. Ne privim în 
tăcere. Mie mi se par foarte reuşiţi, abstraţie făcând de 
culoarea violetă a pielii (sau e din cauza luminii?). Indivizii 
sunt aliniaţi de la stânga la dreapta gradând trepte 
intermediare între masculinitate şi feminitate deosebit de 
clare. Exact ca în manual. Extrema stângă pare un bărbat 
foarte viril, în orice caz, după concepţiile mele, iar extrema 
dreaptă este de o rară gingăşie. Individul din mijloc este 
singurul mai  respingător. Pipăindu-mi grenada din 
buzunar, îmi spun că probabil este hermafrodit. Aş putea 
declanşa o explozie care să tulbure această îndelungată 
cercetare plină de curiozitate, dar tocmai când sunt 
aproape hotărât să o fac, cel care este, desigur, capul 
familiei schiţează un semn şi ei toţi se aşază pe jos, cu 
picioarele înainte. Oftăm uşuraţi, urmându-le exemplul. 
Discul Soarelui Tarona s-a înălţat aproape complet 
deasupra orizontului. E un soare ciudat, se vede din ce în 
ce mai bine, şi totuşi cred că ar fi trebuit să dea mai multă 
lumină. 


x 


Şi Wladi, şi Trilbo, şi eu citim gândurile femeii. Vag, 
ca un fel de rumoare, auzim, câteodată şi vedem, ca nişte 
pete de culoare, gândurile celorlalți. Ne auzim chiar şi 
între noi prin intermediul ei. Punem întrebări de-a valma, 
de aceea răspunsurile nu sunt nici ele totdeauna coerente. 


„Da, toţi ceilalţi au plecat, se luptă în altă parte, unde 
au năvălit ai voştri. Noi nu suntem luptători, noi suntem o 
familie maroaşă. Punem semne. (Ne arată o plăcuţă care 
străluceşte violet, ca o oglindă, trimiţându-ne în faţă 
tristeţea violetă a Soarelui Tarona.) Semnele sunt foarte 
importante. Ele nu avertizează. Ele rămân, asta e foarte 
important. Eu nasc urmaşi. Nu o pot face fără ceilalţi. Nu o 
pot face cu tine. (Ăsta este răspunsul la o întrebare pusă 
de porcul de Trilbo.) 

Acum se vede bine. Pământul galben a fost adus de 
voi. Aici e deşert. Sunt alte legi ale existenţei pe care nu le 
cunoaşteţi, aşa cum noi nu le cunoaştem pe cele de la voi. 
Vârtejurile acelea de lângă linia orizontului sunt Tornadele 
Timpului. 

Ploaie a fost cât a ţinut aici războiul. Aici nu plouă. 
Ploaia aţi adus-o voi pentru a vă ascunde. 

Tornadele Timpului sunt locuri unde timpul şi spaţiul 
se răsucesc şi se amestecă. Nu, nimeni cunoscut nu iese de 
acolo pentru că nu se ştie când şi unde te aruncă vârtejul. 

Aceia care se văd pe cer sunt Cerbii cei Blânzi cu 
Veşnicia în Oase (C.B.V.0.). Ei nu vorbesc cu noi. Ei pot 
trece prin Tornadele Timpului. Noi suntem maroaşi, punem 
semne, ei sunt C.B.VO., ei umblă pe cer ca norii voştri dar 
nu pun semne. 

Voi puteţi merge în deşert, însă degeaba. Acolo totul 
e altfel. Legile sunt altele, fiinţele, acolo este înţelepciunea 
lui Integ Rezdef. Acolo pieriţi, şi aici pieriţi. 

Noi vă lăsăm, dar voi n-o să ne puteţi urma. Noi 
punem semne. 

Voi pieriţi. Nu ştim ce este părerea de rău. Aici totul 
e altfel, totul”. 


x 


Nu voi şti niciodată de ce comunicam cu femeia, cel 
puţin nu exact, ştiinţific. Cred că ea era cea mai aproape 
de puterea înţelegerii noastre. De la dreapta la stânga, 
ceilalţi erau tot mai străini, tot mai departe sufleteşte, cu 


toate că ne asemănam puternic din punct de vedere fizic. 
Plecarea lor ne-a lăsat şi mai singuri, abia acum, scăpaţi 
de obsesia că ligromii ar putea veni să ne spulbere, ne 
puteam lăsa în voia tristeţii, a disperării. Dacă cineva ar fi 
vrut să ne ia viaţa cu de-a sila, subconştientul s-ar fi 
revoltat, ne-ar fi obligat s-o apărăm deşi ea n-a valorat şi 
nici acum nu valorează mare lucru. Nimeni însă nu nevoia 
moartea. Poate că nici chiar Moartea nu ne dorea, trebuia 
să vină la noi forţată de împrejurări, chinuindu-se pe sine. 

Dar parcă mai aveam de ales?! Când nu ai cu ce să te 
hrăneşti şi să-ţi potoleşti setea, când nu te aşteaptă 
nimeni, nicăieri, şi toţi sunt departe, atât de departe încât, 
practic, nu există, când totul e altfel viaţa nu este 
potenţial terminată? 

Lungit pe spate, cu ochii la cer, Wladi priveşte Cerbii 
cei Blânzi cu Veşnicia în Oase. Spune poveşti, amintiri, 
filosofează, noi îl ascultăm şi nu prea, cădem toţi din 
înaltul străin spre adâncurile noastre. Tot mai pregnant 
simt delimitându-se un zid nevăzut între mine şi acest 
univers. 

— Lucram la Transpaţializări înainte. Eram şef de 
pluton. Aveam trei lansatoare mari, făceam transpaţii între 
lumi, totul mergea excelent, n-aveam probleme cu nimeni, 
până nu s-a întâmplat povestea aceea, v-am spus-o eu, 
după care m-au mutat disciplinar. Am mai fost în 
Hipercubul Ligrom, înspre părţile cocmizilor, neoficial, 
bineînţeles. Făceam mici curburi ale spaţiului pentru 
distracţia noastră, pătrundeam la ei ca să ne amuzăm, era 
atât de ciudat totul, atât de altfel, am furat cristale 
înregistrate de ei, le-am descifrat codul, erau complet 
anapoda, aşa sunt ei, au alte legi, alte... 

În fond, ce mă interesează pe mine toate astea? 
Singurul refugiu e tot în mine, sufletul e un buncăr în stare 
să mă apere de orice, dacă mă voi cufunda suficient de 
mult în el. Să mă rotesc alunecând în spirală ca o frunză 
desprinsă de copac, de restul celor asemenea ei, atâta 
timp cât durează căderea nimic nu se poate sfârşi fără a 
începe altceva. 


Cineva, probabil Trilbo, vorbeşte de sinucidere, vrea 
să dezamorseze o grenadă, altcineva (eu, Wladl?) mai 
speră încă în redeschiderea transpaţiului de lângă noi. 
Acestea nu se vor mai întâmpla însă căci în cădere nimic 
nu se schimbă. 

Privind înăuntrul meu iau cunoştinţă de existenţa 
unor spaţii nestandardizate care mă sorb cu nesat. 

Şi tot ce era în afara mea este acum înăuntru. Şi tot 
ce era înăuntru este acum afară. 

Explozia grenadei, trupurile noastre sfârtecate de 
schije, oamenii aceia care redeschid transpaţiul şi ne 
încarcă în criojeturi pentru a ne transporta undeva, totul 
se întâmplă acum în Mine, ca o bătaie de inimă sau o 
nălucire. 


Capitolul XI 
ULTIMUL MESAJ 


Greşeşti, doctore, dacă te bucuri, adică, pardon, mă 
exprim eu incorect, greşeşti dacă socoţi că am stat în comă 
o săptămână întreagă şi că abia acum am deschis ochii. N- 
am nimic cu bucuria dumitale, bucură-te dacă e momentul, 
iar mie dă-mi voie să fiu amuzat de firele care atârnă de 
capul şi pieptul meu. Ştii, cum stai aşa aplecat deasupra 
mea, în ochelarii tăi cu rame aurii, mă văd deformat, şi 
faţa ta serioasă îmi inspiră încredere, zău, după figură, eşti 
sau vei fi profesor doctor... nu, academician nu cred, nu că 
n-ai merita dumneata, poate, ci, mai degrabă, eu nu merit 
atâta cinste, deşi promit să aduc probleme incitante pentru 
ştiinţă, degeaba insişti, cuvintele nu ţi le pot auzi, îţi 
ghicesc pe buze şi în priviri dorinţele, aşa că nu mă 
întrerupe, legătura noastră nu poate dura mult, mai bine 
notează, înregistrează, în orice caz, bagă la cap ce îţi spun, 
pentru că falia se astupă şi vom pierde contactul cât de 
curând. Nu mă enerva, doctore, faptul că miroşi a ceva, 
probabil a tutun bun de pipă, eu nu mai identific 
mirosurile, nu-ţi dă dreptul să iroseşti clipa, ce, parcă cu 
un ştiu că pe noptieră se află un osciloscop, sau cam aşa 


ceva, care face blip, blip?! Nu vrei să înţelegi că nu sunt şi 
nici n-am fost bolnav, adică am fost, mai de mult, fără nicio 
legătură cu ce se întâmplă în prezent. Cu mine e altceva, 
doctore, eu nu mă aflu acum aici, în această încăpere, şi nu 
mă face nebun până nu asculţi totul, altfel îmi stric 
impresia despre tine, zău, e păcat, mai bine află că eu 
întotdeauna am fost cam timid şi retras, ai mei erau 
ofticaţi pe treaba asta, şi mai sunt şi-acum, dar degeaba ai 
să-i întrebi pe cei ce mă cunosc, căci aici e buba, omul 
poartă mai multe măşti, în orice caz aşa se zice, dar eu 
cred, căci le-am simţit pe propria-mi piele, însă totul a 
pornit de la orgoliul meu de a face foarte multe în viaţă, 
mă credeam capabil de prea multe, şi chiar eram, să- 
nnebunesc dacă nu eram, am fost prea entuziast, mai ales 
spre sfârşitul adolescenţei îmi propusesem să fac foarte 
multe lucruri, cine mă auzea, mi-o servea imediat: „Mă 
băiete, ia-o mai încet, că eşti tânăr, ai să vezi tu că nu-i aşa 
de simplu!”, pe mine mă durea în cot, surâdeam şi 
inventam înjurături cu fosile. Când am început să încerc 
pereţii cu capul, mi-am format, aşa, o părere că ei erau de 
vină, că eu voiam chestii mari şi ei nu mă înțelegeau, îmi 
puneau bețe în roate, în orice caz, mai curând împotriva 
mea decât indiferenți, erau uniţi, fie conştient, fie 
inconştient, să-mi rănească bunele intenţii, şi atunci, ca să- 
mi conserv visele, frumoasele mele vise, îmi construisem în 
imaginaţie o lume a mea, unde eu nu mai eram pur şi 
simplu un vagabond, un vântură-lume trăind de azi pe 
mâine, cu tipii de la Controlul Spaţiului pe urmele mele, cu 
setea de sentimente pe care ţi-o lasă legăturile afective cu 
himerele potolită într-un fel sau altul, în fine, o lume care, 
cel puţin pentru mine şi poate şi pentru cei ce-mi semănau, 
să fie mai bună. Cu timpul, mi-am dat seama că toate 
aceste idei, sentimente, visuri se află închise în universul 
meu interior, îmi construisem şi o imagine grafică, un fel 
de hartă, închipuie-ţi o hârtie care are desenată în mijloc 
ceva ca o ţară, nu contează ce formă are, ţara asta se 
numeşte SUFLET, LUME INTERIOARA, în fine, spune-i 
cum vrei, dar să ştii că eu înţelegeam prin asta ceva ce îmi 


aparţinea numai mie, şi, de jur-împrejurul acestui tărâm, o 
altă ţară, mult mai mare decât orice bucată de hârtie ce ar 
putea încape în acest univers şi care se numeşte 
REALITATE, LUME EXTERIOARA, lumea celorlalţi oameni, 
mult prea diferiţi de mine şi cu care ziceam eu că mă aflu 
în război, bineînţeles împotriva voinţei mele, căci eu, deşi 
luptam contra lor, voiam victoria tot pentru ei, nu pentru 
mine, ce puteam face cu ea, ar fi fost stupid, eu - singur 
stăpânitor peste toţi, din păcate ei nu ştiau asta, luptau 
foarte serios şi erau mulţi, mulţi ai dracului, doctore, nu te 
speria, tu nu cred că erai cu ei, tu erai dintre ăia 
indiferenți, nu m-amestec, nu mă bag, faceţi orice numai 
să mă lăsaţi să-mi fie cald, nu te supăra că-ţi spun toate 
astea, comunicarea, canalul de comunicare mai bine zis se 
va închide în curând, miroşi haios, doctore, bănuiesc că a 
tutun bun de pipă, că doar nu a parfum, ce naiba, doar nu 
eşti femeie, şi-mi plac şi ochelarii tăi cu ramă aurie care 
vizualizează biocâmpuri, ce crezi, oi fi eu vagabond şi cam 
incult, dar ştiu că mă vezi prin ei ca o încâlceală de nervi 
străbătută de curenţi tot mai slabi, nu prea ai figură de 
profesor doctor şi nu mai ştiu ce ca să ai habar ce 
înseamnă să ai vise şi să fii flămând, să nu trebuiască decât 
să afli de prezenţa unora ce luptă împotriva ta ca să te 
doară! Tu eşti doctor, stai precis pe la nivelul 19, te-a 
durut vreodată un om de pe stradă? Da, aşa, pur şi simplu, 
să vezi un... — nu contează sexul, vârsta - şi să te doară 
pentru că ştii că este împotriva ta, dacă nu în fapte, măcar 
în gânduri, şi dacă nu în gânduri, atunci în indiferenţă, ştii 
tu, doctore, ce armă cumplită e indiferența celor mulţi?! 
Nu eşti tânăr, nu eşti bătrân şi nu-ţi doresc să te afli în 
raza ei de acţiune, cât ai putere, doctore, fereşte-te de 
indiferenţă, eu n-am ştiut să mă feresc şi uite că m-am ales 
cu răni grave, nu fi stupid, cu răni în suflet, sângera 
abundent sensibilitatea mea şi atunci, ca să supraviețuiesc, 
nu pentru mine, tot pentru ei, mă refugiam tot mai în 
adâncul meu, acolo era bine, era linişte, creasem o lume 
mai bună, important era s-o pot păstra şi să-i dau un 
minimum de materialitate. Dacă vrei să înţelegi mai bine 


ce spun, încearcă şi priveşte o flacără pâlpâind, fă un efort, 
doctore, şi improvizează un foc din ceva, găseşti tu, e 
adevărat, astăzi e desuet, un anacronism sau pe-aproape, 
dar nu o imposibilitate, fă deci un foc şi n-o să-ţi pară rău, 
o să înţelegi niţel mai mult decât nimic din ceea ce se 
întâmplă cu mine. Şi cam tot în perioada aceea mă 
înrolasem în armată, voluntar, ce să-i faci, trupul meu trăia 
încă pe lumea voastră, doctore, da, da, am zis a VOASTRA, 
nu te grăbi, ai răbdare, mai e puţin şi ai să pricepi totul, 
deci trebuia să mănânc, aşa e la voi şi încă o să mai fie 
multă vreme, însă eu am găsit un alt univers, fie şi paralel 
dacă vrei, deşi îţi spun de pe acum că paralelismele nu 
prea au niciun sens, aici, la mine, totul e altfel, totul se 
judecă şi se înţelege diferit decât la tine, şi mai am nevoie 
din lumea ta doar de trupul meu, bine că nu l-aţi 
molecularizat, îmi va folosi de minune şi pe mai departe. 
Începusem să-ţi povestesc, în armată am urmat un curs de 
specializare în creiere organotronice, e colosală îmbinarea 
asta de fiare cu celule vii, ce să zic, mi-a fost greu, eram un 
pârlit de tehnician energetician şi nu-mi mai făcusem de 
mult meseria, însă una peste alta m-am descurcat, mi-a 
părut rău că nu putea afla şi bătrânul, el era neam de 
fermieri, creştea prepisoni în Constelaţia Scorpionului, nu- 
ţi mai explic exact unde că tu tot nu ştii ce-i ăla un 
prepison şi cum arată o turmă pe dealul de lângă casă, şi 
cum învăţam eu aşa, mă minunam la câte arme se pot 
folosi creierele alea, iar dacă vrei să te uluiesc de-a binelea 
află că, oriunde le-ai fi utilizat, structura lor funcţională 
era cam la fel, sigur, practic vorbind, blocurile din care se 
compuneau difereau ca alcătuire, era firesc, însă făceau 
cam acelaşi lucru, evident, în ansamblu, nu era o 
şmecherie mai bună decât creierul oamenilor, să zic mai 
bine al unora dintre ei, totuşi, cu timpul, cine ştie, mi-e 
teamă să mă bucur sau să plâng pentru clipa aceea... Ei, şi 
cam tot ceea ce pot face creierele acelea, nu spun că-i mult 
sau puţin, se realizează nu atât prin schimburi structurale, 
ci prin modificarea conexiunilor dintre blocurile 
funcţionale, după cum e nevoie, şi atunci mi-am spus că şi 


în creierul unui om, sau măcar al unor oameni, s-ar putea 
obţine modificări de conexiuni, nu cu bisturiul-laser, 
doctore, ar fi ca un topor, ci acţionând un dispozitiv mental 
pe care toţi îl avem, dar numai eu ştiu de el, deocamdată 
însă e necesar să cunoşti codul unor mesaje care să-ţi 
permită accesul controlat la acest dispozitiv. Dacă vrei să 
înţelegi, gândeşte-te că nu există doi oameni care să 
raţioneze la fel, şi aici vin eu să-ţi demonstrez că nu 
numărul de neuroni este important la afacerea asta, ci mai 
degrabă conexiunile dintre ei şi, dacă le poţi controla, ai să 
faci din creierul tău ce vrei. Mie nu mi-a izbutit chestia 
asta ca lumea fiindcă mă simţeam foarte singur, dacă nu ti- 
au spus, îţi spun eu, am luptat în Alemia şi, într-o noapte, 
când eram de gardă în avanposturi, ligromii au atacat prin 
surprindere şi i-au gonit pe-ai noştri prin transpaţiu, pe 
care l-au şi închis de altfel în urma lor, şi eu, împreună cu 
Wladi şi Trilbo am rămas acolo, cui să-i pese de trei 
amărâţi, când forţele Hipercuburilor Unite abia îşi mai 
trăgeau suflarea?! Pe urmă Wladi şi Trilbo au murit, am 
rămas singur la gura unui tunel care fusese transpaţiu, ca 
să scap, m-am adâncit în mine însumi, nu-ţi spun cum, n- 
are sens să vii şi tu aici, deşi ai putea, îţi mai aduci aminte 
harta, harta care ţi-am descris-o înainte, ei bine, ţara 
micuță din mijloc, LUMEA INTERIOARĂ, am descoperit că 
nu-i atât de mică pe cât pare, doar în planul hârtiei se vede 
aşa, însă ea există în adâncime şi într-o infinitate de alte 
dimensiuni, da, da, sufletul mic al unor oameni, al tuturor 
oamenilor este foarte vast de fapt, dar ei nu ştiu, nici eu nu 
am ştiut, nu fi copil, doctore, nu e vorba de moarte sau de 
o altă existenţă care urmează după viaţă, acolo n-am ajuns 
cu cercetările, deşi, mai ştii, însă cu de aici, de unde sunt, 
văd omul ca fiind materializarea unor universuri ce se 
întrepătrund, şi asta cred că este orice fiinţă, un hol cu 
multe uşi... Vii de undeva, de la ceva, deschizi o uşă - o 
viaţă - şi traversezi holul - un suflet - ca să ajungi în altă 
parte, la altceva. Şi acum, e timpul, poate, de fapt, ai 
început să înţelegi şi tu că nu există o lume interioară sau 
exterioară omului, aceste relaţii de incluziune sunt false, 


numim exterior locul de unde primim informaţii mai multe, 
dar poate fi şi invers, eu mi-am schimbat poziţia, sunt 
acum, dacă vrei, cu faţa spre propriul meu interior, iar 
dumneata, cu ochelarii şi cu mirosul tău de tutun bun de 
pipă, cu acest oraş important din Hipercubul 14, cu toţi 
cetăţenii de la nivelele subterane şi de la suprafaţă, cu toţi 
potentaţii şi săracii, cu toate tipele pe care le-am iubit sau 
nu le-am iubit, cu tot restul de hipercuburi pe unde am fost 
sau n-am fost, inclusiv ferma părinţilor şi câmpul de luptă 
din Alemia, cu tot timpul scurs înainte şi după naşterea 
mea, toate acestea, doctore, inclusiv, tu, nu se mai află IN 
AFARA MEA, ci ÎNĂUNTRU. Poate că e cam mult spus aşa, 
totul, dintr-odată, ca să pricepi ar fi trebuit să te conving 
pe-ndelete, însă crede-mă, doctore, nu mai am timp, 
legătura noastră se va întrerupe curând, eu de fapt am 
venit să-mi iau trupul, adică nu să-l iau, ci să-l întorc cu 
exteriorul înăuntru, nu te teme, n-ai să-mi vezi 
măruntaiele, n-ai reuşi s-o faci decât dacă ai ajunge la 
marginile universului în care te afli, şi dacă te întrebi cum 
de încape o lume atât de mare în trupul unui om atât de 
mic, am să-ţi răspund că „mic” sau „mare” sunt 
calificativele spaţiului tău, iar aici, pe partea cealaltă a 
existenţei, nu sunt nici măcar forme, energii, mase, lumină 
sau mai ştiu eu ce alte reprezentări fizice ţi-ai putea 
imagina, deoarece trebuie să-ţi spun că acum noi nu mai 
gândim structural la fel, eu am alte simţuri, alte senzaţii, 
comunicarea dintre noi se face cu un efort cumplit din 
partea mea întrucât îmi modelez subconştientul după 
logica ta, însă el este în prezent conştientul meu şi ceea ce 
îi cer îl oboseşte, adică mă oboseşte teribil, de aceea nici 
nu mai încerc să te aud, să descifrez ce spui, cred că asta 
m-ar da gata. Un singur lucru mă determină să mă simt 
trist privind una din celelalte feţe ale existenţei, nu este 
singura, este cea la care am avut eu acces şi m-am repezit 
prea entuziast, acum n-o să mai pot reveni prea curând la 
vechiul meu fel de a fi, această lume este cu totul alta, se 
pare mai bună decât a ta, dar prea diferită, mult prea 
diferită, sper să o înţeleg şi să mă descurc, iar dacă mă voi 


reîntoarce la tine, la universul tău, doctore, o voi face, 
spaţial şi temporal vorbind, acolo unde ar putea există 
oameni care să mă înţeleagă la rândul lor. 

Este un fel de prag peste care trebuie să trec 
adunându-mi clipele pe care tu le numeşti trecute sau 
viitoare, o cumpănă a vieţii ce se va înclina de partea 
cealaltă, permiţându-mi o existenţă în sine; tratând esenţa 
ca esenţă, voi renunţa deocamdată să modific Exteriorul în 
speranţa că astfel voi stăpâni propriile mele adâncuri. 
Provocând o inversiune, lumea se va schimba, totul va fi 
altfel, eu voi lipsi, universul însuşi se va schimba, timpul, 
spaţiul, energiile voastre vor fi altele decât acum, şi totuşi 
esenţa ca esenţă va rămâne invariantul acestei 
transformări de tip salt. Trecând pragul, voi nu veţi mai fi 
în privirile mele ci în gânduri, în ungherele ascunse ale 
sufletului. 

Se apropie sfârşitul, doctore, nu fi stupid, ţi-am spus 
că nu e vorba de nimic asemănător cu moartea, de altfel ai 
să vezi, voi dispărea instantaneu cu totul nu în timp, nu în 
spaţiu, ci ÎN MINE. Imi place figura ta, doctore, să ai grijă 
de ceilalţi semeni ai tăi, să nu faceţi prostii, n-am să aflu 
niciodată dacă miroseai într-adevăr a tutun bun de pipă, e 
o chestiune de interpretare a unor excitanţi foarte vagi şi 
tulburi pentru mine, acum am să te rog să renunţi puţin la 
ochelari tăi de vizualizat biocâmpurile, chiar dacă au ramă 
aurie ce contribuie la întregirea prestanţei tale de profesor 
doctor şi nu mai ştiu ce, lasă-i, o să-i pui pe urmă din nou, 
îmi doresc privirea ta, o privire cât mai umană, nu-ţi cer să 
zâmbeşti, poate e prea mult, să fiţi cuminţi, oameni, vă 
aflaţi IN INTERIORUL MEU, la revedere, pe un ştiu când şi 
nu ştiu unde, sunteţi acum atomii unei amintiri, la capătul 
a tot ce veţi cunoaşte mă găsesc EU, SFÂRŞITUL 
MESAJULUI, doctore! 


Dicţionar SF 
UNGUREANU, Alexandru 
(1957 - 2004) 


de Aurel Cărăşel - 01.06.2010 


Scriitor SF, redactor şi editor. 

Născut în Bucureşti. Este fiul juristului Vasile 
Ungureanu şi al Elenei. Face şcoala în Bucureşti, fiind 
înscris la Liceul Teoretic nr. 24, apoi, în cadrul Institutului 
Politehnic din capitală, urmează cursurile Facultăţii de 
Transporturi. Încă din perioada liceană, este interesat de 
literatură şi frecventează majoritatea  cenaclurilor 
bucureştene de profil, scriind în special proză umoristică, 
teatru absurd şi lirică modernistă. Deşi are o formaţie 
ştiinţifică la bază, Alexandru Ungureanu este un spirit 
umanist prin definiţie. Este atras de SF încă din perioada 
apariţiei „Colecţiei de povestiri ştiinţifico-fantastice”, iar 
fixarea asupra unui anume tip de literatură se face în anul 
1978, când descoperă cenaclul studenţesc „Solaris”, din 
Casa de cultură „Grigore Preoteasa”, al cărui preşedinte 
devine în perioada 1979 - 1982. Aici este coleg de 
generaţie cu Mihail Grămescu, Ştefan Ghidoveanu, Faur 
Agachi, Dănuţ Ungureanu. În 1982, după încheierea 
studiilor superioare, este repartizat ca inginer la Staţia Căi 
Ferate Uzinale a Combinatului de îngrăşăminte Chimice 
Bacău, iar din 1984 fondează şi conduce cenaclul 


Clepsidra, afiliat pe lângă Comitetul Judeţean Bacău al 
U.T.C. Atmosfera de creaţie de aici este favorabilă 
continuării lucrului la ciclul SF „Artele marţiale moderne”, 
precum şi începerii unui roman realist, intitulat „Povestiri 
de la marginea lumii” (rămas în manuscris). În 1987 se 
transferă la Centrul de Radiodifuziune Galbeni din Bacău. 
După 1990 îşi abandonează profesia şi intră în domeniul 
gazetăriei - împreună cu membrii cenaclului „Clepsidra” 
fondează revista „Pur şi simplu”, al cărei redactor-şef este 
în perioada 1990 - 1991; tot acum, este editorul-şet al 
revistei „Dracula”. In 1992, devine director al revistei 
săptămânale „Argus”, în 1993 ajunge redactor-şef adjunct 
la cotidianul „Ziua” şi redactor-şef la „Radio Star B”. În 
perioada 1995 - 1998 lucrează la publicaţiile „Ultima oră”, 
„Monitorul de Bacău” şi „Aşa”. 

Debutează în publicistica SF în anul 1981, când 
„Suplimentul literar-artistic al Scânteii Tineretului” îi 
publică povestirea „Alarmă în sistemele cibernetice”. În 
acelaşi an primeşte premiul revistei „Convorbiri literare” 
pentru povestirea „Maşina de visat şerpi”. În anii următori 
publică frecvent povestiri în revistele „Convorbiri literare”, 
„Ştiinţă şi tehnică”, „Almanahul Anticipația”, precum şi în 
fanzinele „Ing“, „Paradox”, „Helion”, „SF Magazin”. 

După 19862, Alexandru Ungureanu încearcă să 
reînnoiască atmosfera spaţiului literar SF românesc: cu 
„Artele marţiale moderne” (1982) şi „Artele marţiale 
moderne Il” (1985), aduce în prim-plan universul luptei 
pentru mândrie şi onoare, specific culturii japoneze; numai 
că în textele sale totul se petrece într-o societate viitoare, 
în care lupta a ajuns să fie considerată un mod de viaţă, iar 
luptătorii au ajuns copii videoplasmatice ale indivizilor 
originali, un fel de sclavi moderni care se pregătesc să 
moară pentru demnitatea maeştrilor. 

Debutul în volum se realizează în 1984, când publică 
la editura „Albatros”, în colecţia de specialitate „Fantastic 
Club”, o parte din textele independente, apărute prin 
reviste, sub forma unui neclasic roman modular, intitulat 
„Marele prag”, care este premiat, în acelaşi an, cu Premiul 


CC al UTC. În peste două decenii de activitate, publică 
proză scurtă în peste 20 de volume colective, dintre care 
amintim „Avertisment pentru liniştea planetei”, „Povestiri 
ciberrobotice”, „Povestiri pentru mileniul III”, „Timpul este 
umbra noastră”, „Young Science Fiction from East”, 
„Antologia Nemira 1994", „Twelve. 

Intre 1981 - 1991, Alexandru Ungureanu câştigă 5 
premii literare SF, dintre care cel mai important este 
Premiul european pentru tânăr autor, acordat la Euroconul 
din 1991. 

Scriitorul Alexandru Ungureanu este autorul unor 
texte străbătute de un abia simţit fior liric, adesea 
reprimat, în favoarea unui amuzament transparent şi, 
adesea, parodic. Brodând pe marginea a doua teme, 
fundamentale pentru întreaga sa creaţie - tema maşinii şi 
tema copiilor umane (indiferent de natura lor, de la banalul 
computer, trezit la conştiinţa de sine, până la 
videoplasme), el oscilează între abordarea funciarmente 
serioasă, chiar dramatică, a textului (vezi „Artele marţiale 
moderne”, „Cei dintr-o lacrimă”), şi cea ironic-parodică, 
bine lucrată stilistic în registru umoristic, care vizează în 
special comicul de situaţie. 

„Norocosul” (1982) reprezintă unul dintre primele 
contacte ale scriitorului cu tema care-i va deveni favorită - 
dominaţia maşinii asupra factorului uman. Într-unul dintre 
cazinourile de pe un fost satelit elovian, la marginea 
Galaxiei, un pasionat al jocurilor de noroc îi propune 
patronului crearea unui robot-jucător bazat pe principiile 
statisticii, pe teoria deciziilor şi a jocului. După realizare, 
Norocosul devine, inevitabil, campion galactic la orice fel 
de joc cu cărţi, reuşind să-i învingă pe toţi marii jucători 
umani ai Universului. Mai mult încă, însuşi creatorul său 
este înfrânt, atunci când orgoliul îl face să-şi măsoare 
forţele cu robotul, într-un gest mitic, care repetă pe alt 
plan ideea creatorului devorat de propria-i creaţie. 

„Cei dintr-o lacrimă” Premiul II, secţiunea povestire, 
la Consfătuirea Naţională din 1982) este o naraţiune 
romantică despre contactul dintre civilizaţii, dar şi 


(surpriză!) interregnuri. Pornind de la o subtemă mai puţin 
exploatată, cu rădăcini adânci în opera lui J.H. Rosny-Aân€, 
Alexandru Ungureanu ne propune, sub pretextul unei 
aventuri clasice şi tragice pe o planetă îndepărtată, o 
dramă delicată care sparge tiparele textelor ieftine ale 
genului. Rătăcit prin jungla interminabilă, eroul se 
încăpăţânează să ajungă la o bază ce pare din ce în ce mai 
îndepărtată, dialogând în ireal cu de mult decedatul său 
camarad Jeremy. Doborât de ploaie şi de un virus 
necunoscut, este salvat în ultima clipă de băştinaşii 
umanoizi Aneza, care îl fac să înţeleagă prin semne că 
există un remediu pentru boala sa. Un leac straniu şi, 
aparent, de neutilizat: ca să se facă bine, personajul 
trebuie să se îndrăgostească, la propriu, de... o floare 
numită Legeea; în schimbul acestui sentiment, planta îi va 
ceda din bioenergia ei curativă şi îl va ajuta să revină la 
normal. În cele din urmă, învingându-şi orice resentiment, 
dar şi orice element raţional care-l determină să refuze 
procedura, reuşeşte să-şi dirijeze spre planta în cauză 
sentimentele, ca spre o femeie, aceasta îl vindecă, apoi se 
usucă şi moare. Înţelegând şi interpretând sub alt plan 
valoric relaţia interregnuri, bărbatul o conservă într-un tub 
de răşină polimerizată şi refuză să revină în civilizaţia 
umană. 

Volumul Marele prag (1984) este un conglomerat 
format din 11 texte semiindependente, care pot fi lecturate 
şi separat. Acestea au în comun câteva personaje, trecute 
dintr-o aventură în alta, prin spaţiul hipercubului 14, şi 
care, în ansamblul volumului, propun o parabolă frecvent 
abordată în literatura celei de-a doua jumătăţi a secolului 
XX - aceea a angajării scriitorului în lumea ficțională pe 
care o creează. Stilistic, textele aparţin unui registru 
amuzant şi uşor parodic, temele cele mai frecvente fiind a 
labirintului temporal şi a maşinii creatoare de lumi (există 
o maşină a iluziilor, o maşină labirintică şi chiar o maşină 
de visat şerpi). 

Cea mai cunoscută (şi premiată) dintre ele este chiar 
povestirea de debut, „Scrisoare din hipercubul 14“, foarte 


bine realizată din punct de vedere stilistic şi ca ritm. Aici 
facem cunoştinţă cu eroii ce vor susţine structura narativă 
a întregului volum: Coiotul cvadridimensional, vocea 
narând totul la persoana I, barmanul Daddy Blue, 
contrabandistul Moşul Gonflabil, Padre lliuţă, profesorul 
de magie de la Catedra de Psihochiromanţie a universităţii 
locale, Gaepa, ajutorul Moşului, Marele Alf, comandantul 
local al Controlului Spaţial (CS). Acţiunea povestirii se 
petrece într-un viitor îndepărtat în care omenirea a 
colonizat o bună parte din Galaxia cunoscută, divizând-o în 
hipercuburi în interiorul cărora se călătoreşte cu viteze 
hiperluminice. Coiotul cvadrimensional este nevoit să 
părăsească hipercubul, datorită unor activităţi nu prea 
legale şi, pentru a reuşi să o facă, trebuie să apeleze la 
ajutorul Moşului Gonflabil (MG), care îl obligă să intre într- 
o acţiune de contrabandă - trebuie să participe la un furt 
de energie de pe o planetă din hipercub, aflată într-un timp 
trecut. Operaţiunea reuşeşte, dar Coiotul şi Gaepa 
încearcă să-l păcălească pe MG şi să-i fure câteva unităţi 
energetice. Nu reuşesc, iar acesta îi dă pe mâna CS-ului. 

„Farsa” este o continuare a aventurilor Coiotului 
cvadridimensional, numai că dispare definitiv suculenţa 
mirajului straniului hipercub 14, totul transformându-se în 
banale şi cvasicasnice peripeții, lipsite de glorie şi, uneori, 
chiar de umor. Coiotul este angajat de şeful CS-ului, pe 
post de... dădacă, pentru supravegherea neastâmpăratului 
său fiu Baţi, în vârstă de 7 ani. După o serie de mici 
frecuşuri cu acesta (pasiunea sa cea mare fiind arta 
subtilizării obiectelor, în manieră iluzionistă), Baţi îi oferă 
marea surpriză: după ce îşi congelează sora mai mică, o 
taie în cubuleţe şi îi oferă Coiotului un moment sadic de 
educare a atenţiei, obligându-l să o reaşeze în forma 
tiparului original. 

„Resemnată, maşina...” prezintă relaţia dintre un 
automat inteligent, „Bătrânul înţelept Automat 453”, şi 
Gaepa, care doreşte să afle sensul ascuns al unui vis ce-l 
bântuie şi în care-i apare mereu o carte, intitulată „Poveţe 
pentru fiii raţiunii”. BIA 453 nu reuşeşte să-l lămurească 


n 


prea bine cu privire la legătura ascunsă dintre femeie şi 
ideea de fericire absolută însă îl taxează cu o mulţime de 
unităţi monetare contorizate. 

In „Maşina iluziilor”, personajul principal, însoţit de o 
prietenă, Ta Ei Ka, trăieşte o aventură în barul „Maşina 
Iluziilor”, unde reuşeşte să părăsească aparenţa realului 
cu ajutorul băuturii numită Iluzin: din frigul glacial al unei 
peşteri, trece în colcăiala plină de viaţă vegetală a unei 
jungle şi simte existenţa asemenea unei plante, apoi se 
transferă în iluzia unei plaje marine, unde îmbracă forma 
unei pantere rătăcind pe nisip, pentru ca, în final, să 
ajungă în mijlocul unei săli-cavou, plină cu schelete vii. 
Aventura se termină atunci când înţelege rostul Iluzinului 
în viaţa umană, precum şi faptul că iubita sa este doar un 
efect al acestuia şi nu o realitate biologică, asemenea lui. 

„Nesfârşita maşină” este, probabil cea mai bună 
nuvelă a lui Alexandru Ungureanu, un text clasic, în 
descendență kafkiano-lemiană (amintind, până la un punct, 
atât de atmosfera sumbră a „Procesului” lui Frantz Kafka, 
cât şi de „Jurnalul din cada de baie”, al lui Stanistaw Lem), 
dar şi cu reminiscenţe recognoscibile în literatura 
distopică a anilor '70 - 80. Rămas fără slujbă, Coiotul 
trebuie să se angajeze pentru a supravieţui la Fabrica de 
Retinazin, o ciclopică unitate industrială subterană, ale 
cărei margini nu le cunoaşte niciunul dintre angajaţi. 
Treptat, personajul descoperă că lumea subterană se poate 
întinde până dincolo de centrul Pământului, că principalul 
produs - retinazinul, o substanţă care acoperă necesarul 
de alimente şi de lichide al unui individ numai cu câteva 
zeci de grame de substanţă, pare să fie numai o acoperire 
a unei evoluţii mecanice până dincolo de limitele 
posibilităţilor imaginaţiei umane, şi că niciunul dintre miile 
de oameni pătrunşi în lumea stranie a Maşinii nu se mai 
poate întoarce la suprafaţă, deşi contractul este numai 
pentru şase luni; aventura echipei de căutători ai Lumii 
Imaginare din Exterior prin nesfârşitul pântece al 
maşinăriei pare o experienţă descurajantă, la finele căreia 
eroul constată că lumea în sine nu este altceva decât 


cealaltă faţetă a Maşinii, în care oamenii duc aceeaşi 
robotică, prizonieră existenţă, pe axa bine determinată 
casă-serviciu-casă. Singurul personaj real, trecut dincolo 
de simbolistică, pare bătrânelul cu părul alb, slinos, care-l 
întâmpină pe Coiot atât la intrarea în fabrică, cât şi la 
tentativa de părăsire a acesteia, aflat în perpetua stare de 
căutare a zăpezii albe şi gustoase din copilărie. 

„Maşina de visat şerpi” este o continuare, pe un alt 
plan, a ideii de maşină-perpetuă, din textul anterior. Aflat 
la plimbare cu micuțul Baţi, Coiotul descoperă în vitrina 
unui magazin o reclamă hipnotică la Satvi AK 5, o maşină 
organotronică de visat. Testând aparatul, Coiotul trăieşte 
în numai câteva minute realitatea unui vis care pare a avea 
dimensiunea unei vieţi: aparatul îi induce ideea că s-a 
transformat într-o râmă şi trăieşte, sub acest aspect, o 
serie de peripeții care aproape îl conving că, de fapt, prima 
parte a existenţei sale, cea umană, a fost cea falsă. 

„Maşina interioară” îl duce pe Coiot într-o altă zonă a 
hipercubului 14, la magazinul de piese mecanice al 
doamnei Delix, de la nivelul - 17, acolo unde speră să 
descopere, alături de piesele necesare, şi planul ideal al 
unei maşini perfecte. Numai că singurul obiect interesant, 
după ani de căutări, este sfera-oracol, un aparat statistic, 
care intrând în contact direct cu subconştientul şi cu 
inconştientul uman poate să răspundă la întrebările umane 
fundamentale privind viitorul, viaţa şi moartea, aşa cum îl 
asigură doamna Delix. Dar rezultatele reale par să fie cu 
totul altele, iar Coiotul află pe pielea sa că, de fapt, 
răspunsurile nu pot să fie absolute vreodată, ci relaţionate 
la propriile dorinţe ascunse şi niciodată conştientizate. 

„Parada păianjenilor” îşi desfăşoară acţiunea la 
acelaşi nivel - 17 al hipercubului 14, unde Coiotul este 
întemnițat de către autorităţi pentru încălcarea legii, într-o 
închisoare imaginară, aflată în mijlocul pieţei centrale, 
închisoare care constă într-un pătrat cu latura de câţiva 
metri care are suspendat deasupra un ochi hipnotic 
mecanic; acesta îi induce prizonierului gândul că pereţii 
din jurul său sunt reali şi că nu pot fi străpunşi, lăsându-le 


însă celorlalţi plimbăreţi posibilitatea de a intra în celula 
imaginară şi de a conversa cu infractorul. Acesta trăieşte 
ideea de prizonierat prin paralelism cu imaginea care i s-a 
întipărit în creierul de copil, în care păianjenul Arko, de la 
ferma părinţilor săi, îşi ţesea invizibila plasă, după care 
lăsa să se zbată în ea o insectă zburătoare până când 
aceasta obosea să o mai facă şi ceda în faţa duşmanului de 
moarte. După ce este eliberat, Coiotul constată că, de fapt, 
chiar şi în viaţa civilă, interdicțiile care îi frustrează voinţa 
şi personalitatea sunt atât de numeroase, încât iluzia 
libertăţii nu rămâne decât... o iluzie. 

„Labirintul timpului” este textul cel mai amplu ca 
dimensiuni din întregul volum, un fel de punct nodal, în 
care se întâlnesc majoritatea personajelor, şi care încearcă 
să facă trecerea din spaţiul interior al hipercubului 14, 
către acela exterior al Universului din care face parte 
implicit. Coiotul şi-a părăsit, pentru moment, statutul de 
individ asocial şi devine Recenzor Labirintic, omul de a 
cărui părere depinde acreditarea Labirinturilor personale 
pe care locuitorii hipercubului au dreptul să le 
construiască drept spaţii de agrement. Fiind solicitat de 
Marele Alf să-i acrediteze labirintul, Coiotul se rătăceşte 
însă în cel mai mare şi mai complicat labirint pe care l-a 
străbătut vreodată, un loc care se dovedeşte a transcende 
Spaţiul şi Timpul normal, transformându-se într-o capcană- 
probă care conduce spre autocunoaştere. După mai multe 
aventuri, în care se întâlneşte cu mai vechi cunoştinţe 
(Inginerul din burta Maşinii nesfârşite, poetul Nizamar, 
doamna Delix, patroana anticariatului, Ta Ei Ka, iluzia 
iubirii sale secrete, padre lliuţă, însoţit de sosia sa copil 
dintr-un alt model dimensional) şi trăieşte neaşteptate 
aventuri şi dezamăgiri, ajunge, în sfârşit, în segmentul de 
Univers din care a plecat şi se hotărăşte să-l fixeze în 
memoria coordonatelor trupului său luptând pentru el - 
aflat în faţa Centrului de Recrutare, se înscrie ca simplu 
soldat pe unul dintre fronturile galactice. 

„La capătul transpaţiului” începe o viziune exterioară 
hipercubului 14 a aventurilor Coiotului cvadridimensional; 


aflăm că umanitatea din toate hipercuburile se află într-o 
continuă expansiune galactică şi că, uneori, această 
expansiune se împiedică de dorinţa unor extratereştri de a- 
şi apăra spaţiul locuibil. Personajul se află la limita 
curburii unui tunel transspaţial care străbate multiplele 
„felii” ale Universului şi ajunge la graniţa cu civilizaţia 
ligromilor. După o serie de victorii şi de înfrângeri, Coiotul 
află de la cei doi colegi, aflaţi în gropile individuale 
apropiate, că trupele umane s-au retras şi i-au părăsit, 
voluntar sau în neştiinţă de cauză, închizând tunelul în 
spatele lor. În timp ce fac un scurt consiliu de război 
pentru a stabili cum să reacționeze în acest caz, sunt 
vizitaţi de o familie de ligromi, care se dovedesc, în fapt, a 
fi personaje paşnice, care trăiesc într-o lume particulară, 
substanţial diferită de cea umană. Când şi aceştia pleacă, 
lăsându-i absolut singuri în pustiul din jurul lor, singura 
speranţă de salvare, în afară de aceea a sinuciderii, 
rămâne scufundarea în eul interior, descoperit ca o lume 
alternativă la aceea exterioară, a Universului. 

„Ultimul mesaj”, scrisă într-o abordare stilistică 
diferită, apropiată perioadei postmoderniste din main- 
stream, readuce persoana I pe post de povestitor, încheind 
cercul narativ deschis cu „Scrisoare din...”. Este vorba 
despre monologul unui vagabond bolnav, adus în spital de 
pe străzile hipercubului 14, care încearcă, fără să poată, să 
realizeze un contact telepatic cu doctorul care îl tratează. 
Din şirul, uneori aparent lipsit de coerenţă, al gândurilor 
acestuia, aflăm că este vorba despre spiritul Coiotului, 
care a reuşit să evadeze din tunelul transspaţial blocat, din 
hipercubul Ligrom, folosindu-şi eul ca pe un altfel de tunel 
şi aducând Universul exterior, în care trăieşte umanitatea, 
în propriul său interior, ca într-un inconştient joc 
demiurgic. Comunicarea este însă imposibilă, iar Coiotul 
rămâne în singurătatea absolută a propriei sale divinităţi. 
Marele Prag al comunicării nu poate fi depăşit în acest 
stadiu de evoluţie al omenirii. 

„Artele marţiale moderne” (1982) reprezintă o 
direcţie de abordare inedită pentru SF-ul românesc al 


epocii - atmosfera culturală asiatică, cu întregul ei 
cortegiu de norme de conduită, care au la bază onoarea. 
Intr-o lume a viitorului, omenirea risipită prin spaţiu, în 
căutare de noi planete colonizabile, descoperă fascinanta 
lume a planetei Olma, de la care împrumută câteva 
elemente de arte marţiale, extrem de sofisticate. Treptat, 
pe Pământ se dezvoltă noi tehnici individuale de luptă şi, 
pentru ca protagoniştii să fie feriţi de pericole, tehnica de 
vârf le creează videoplasme (copii perfecte ale corpului lor, 
capabile să trăiască o perioadă determinată de timp), care 
să lupte în locul lor, folosindu-se de elementele de forţă şi 
de tehnică căpătate de originale prin antrenamente 
epuizante. Uke, videoplasma aspirantului la titlul de 
Maestru al jocurilor, este obligat să-l înfrunte, în mai multe 
lupte, pe Tori, videoplasma unui Maestru deja consacrat. 
După mai multe victorii, originalul realizează că Uke 
deţine o personalitate care, parţial, diferă de a sa şi care s- 
a accentuat prin fiecare recopiere, ajungând, în final, să-l 
urască, deoarece nu a avut curaj să abandoneze Jocurile 
pentru a trăi o viaţă normală alături de iubita pe care a 
părăsit-o. Ura, disprețul şi renunţarea lui Uke se manifestă 
la finalul ultimei lupte câştigate când, în loc să-şi aştepte 
liniştit sfârşitul, îl ucide pe Marele Maestru şi determină 
pedepsirea originalului, care este azvârlit în arenă pentru 
a lupta cu adevărat, împotriva altor videoplasme ale sale. 
„Ne vom întoarce pe Herbwue” (1986) este o 
tentativă de trecere a temei expansiunii umane cosmice de 
la registrul cvasiironic al „Scrisorii din hipercubul 14” la 
un registru mai grav, cu toate că tonul pare să rămână, în 
continuare, unul comic. În expansiunea sa nestăvilită 
dincolo de fruntariile propriului sistem solar, omenirea a 
ocupat planeta Herbwue şi a adus populaţia acesteia de 
şopârle inteligente la stadiul de sclavi. Revolta acestora îi 
surprinde nepregătiţi pe oameni şi, după trei ani de 
colonizare, sunt obligaţi să-şi părăsească în mare grabă 
poziţiile. Textul prezintă o secvenţă din această uriaşă şi 
dezorganizată retragere, văzută prin ochii sergentului 
dezertor  Naizo, din batalionul 3 de  diversiuni 


meteorologice. Surprins de o patrulă a poliţiei militare în 
mijlocul refugiaților civili, Naizo este părăsit la sol, în 
vreme ce ultima astronavă se ridică greoaie, în zgomotele 
infernale ale ultimelor confruntări dintre indigenii Joko şi 
forţele militare de sacrificiu, formate din mutanţi şi roboţi. 
În ultima clipă, înainte ca oraşul să cadă complet în 
mâinile duşmanului, Naizo descoperă în subsolul blindat al 
unei clădiri o femeie care, părăsită la rândul ei, s-a 
introdus într-un cilindru de conservare, şi-a programat un 
ciclu nesfârşit de vise la oniroscop şi aşteaptă revenirea 
armatei pe Herbwue. Înţelegând că aceasta ar putea fi 
şansa sa de a supravieţui, sergentul face la fel şi comandă 
chiar acelaşi set de vise pentru a se întâlni cu ea în lumea 
onirică, în vreme ce, deasupra, şopârlele Joko scotocesc 
clădire după clădire, în căutarea celor rămaşi pe Herbwue. 
Chiar dacă modul de interpretare a realităţii este cel al 
sergentului şi lama rece a autoironiei sclipeşte frecvent, în 
ansamblul său textul este unul amar - ca şi pe Terra, 
războaiele continuă să fie inumane, atroce şi fără motivaţie 
reală. Revenirea pe Herbwue se va face cândva, asta e 
sigur, chezăşie stă tocmai lăcomia şi spiritul de răzbunare. 

În 1988 începe publicarea ciclului de povestiri 
parodice care-l au ca personaj central pe Tudose, un fel de 
Tândală al epocii informatice. Asemănător până la un 
punct cu Theodore, personajul prozelor „naiv SF” ale lui 
Radu Honga, Tudose duce o existenţă complet 
pământeană, iar aventurile sale sociale prezintă un grad 
mai accentuat de complexitate. Ciclul se deschide cu 
„Blestemul”, text în care Tudose află, din întâmplare, că 
deţine puteri paranormale - deranjat peste măsură de 
reacţiile şefului său, îi doreşte să se prăbuşească cu 
elicopterul, iar lucrul acesta... chiar se întâmplă. In 
„Renaşterea Poetului”, Tudose lucrează la un reactor 
genetic de replicat porci pentru înmulţire, iar, din când în 
când, atunci când şeful este plecat pe teren, se ocupă şi cu 
altfel de replicări: ultima ispravă o constituie replicarea 
Marelui Poet, un personaj exotic de la a cărui aniversare se 
împlinesc peste 150 de ani şi cu care ar dori să facă 


senzaţie la Casa de Cultură. Numai că întoarcerea 
intempestivă a şefului şi oprirea bruscă a reactorului 
determină obţinerea unui Poet... mut. Şi puţin cam 
handicapat. Care nu reuşeşte să obţină de la publicul 
prezent cu forţa la simpozion decât remarci ironice şi 
grosiere. „Moartea lui Lişiţă” se poate constitui într-un fel 
de replică parodică la celebra nuvelă a lui D. Keyes „Flori 
pentru Algernon”. Moartea lui Lişiţă, un oligofren de care 
îşi bat joc toţi colegii de muncă, devine un motiv pentru 
autor de a trece în revistă racilele rasei umane, chiar şi 
într-o manieră umoristică; la pomana fostului său camarad 
de serviciu, Tudose îl cunoaşte şi-l ia în grijă pe tovarăşul 
său de luptă împotriva calculatoarelor răzvrătite - libarca 
numită Gândăcel. „Tudose contra calculator” (1989) este 
primul text în care Tudose capătă veleităţile unui fel de 
Tândală, aflat în conflict cu tehnica electronică a secolului 
în care trăieşte. Plecat să depaneze un banal calculator, în 
casa văduvei Florica, Tudose trăieşte un adevărat coşmar, 
după ce realizează că Gheorghiţă, cum este numit 
computerul, a fost programat de Florica pentru diverse 
activităţi erotomane, acesta degenerând în final în acte de 
violenţă împotriva tuturor oaspeţilor casei. 

În 1990, publică la editura Celelalte cuvinte din 
Bacău, volumul de proză SF „Artele marţiale moderne”. 

Alte opere: „Alarmă în sistemele cibernetice” (1981), 
„Hrană pentru cei din cer” (1982), „Western” (1982), 
„Obiecte” (1985), „Laboratorul mental” (1986), „Lera cea 
adevărată” (1988), „Renaşterea poetului” (19868), „Jocul 
politic” (1990), „Invazia (1990), „Sham-Poo, animal 
electronic de casă”, „Şeful”, „Farsa”, „Labirintul timpului”, 
„Ultimul mesaj”, „Maşina interioară”. 
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